Живет в северном городишке Алька. Всю жизнь обречена она на одиночество среди людей. Так с детства повелось. Порок у нее на лице имеется малюсенький, но людям-то он видится порочищем и обходят они Альку стороной. Видимо, боятся заразиться. Родители Алькины давно умерли и живет она в однокомнатной квартире, как Робинзон Крузо на необитаемом острове.
Когда-то Алька работала библиотекарем. Вся тогдашняя жизнь ее были книги. Она их читала длинными вечерами, укутавшись шерстяным клетчатым пледом, при свете торшера. У Альки со школьной поры подружка имелась. Это был единственный человек с которым можно было иногда прогуляться и попить вместе чай. Но у подружки периодически налаживалась семейная жизнь и Алька автоматически отодвигалась на третий план. Нельзя сказать, что она унывала. С некоторых пор, любовь к кошкам стала набирать обороты и Алька, сердобольная натура, тащила к себе всех бездомных животных. Сколько их было никто не считал. Только хозяйка могла знать точную цифру. На малюсенькую пенсию она умудрялась прокормиться сама и насытить целую ораву хвостатых. Они платили ей чем могли. Согревали ее холодными ночами, лизали руки и лицо, ласково мурлыкали и делали массаж мягкими лапками. Когда Алька уходила в магазин или больницу пушистое войско выстраивалось на подоконниках и ждало ее возвращения.
За эту любовь ее нелюбили. "Развела кошшатник! Весь подьезд загадили! Давно уже надо жалобу писать. Ишь, блаженная! Нашлась тут кошачья благодетельница!" - возмущались соседи. А осведомись кто у них, какого цвета алькины кошки, никто и не знает; сфинксы или ангорки, не ведают. Главное, что враг на лицо. Да, бывало, гадили кошки, но в алькиных апартаментах и убирать приходилось ей же, больше некому.
Живя кротко и тихо, можно нажить врагов, которым самоя такая жизнь противна будет и найдутся борцы за справедливость. А чего не воевать с кротким и мирным!? Вот и обижали Альку семейные да успешные. Ей ругательства в спину, а она, как глухая, все молчком. Горе у нее, теперь, заболела. И смогут ли врачи остановить болезнь, пока та алькино сердце не остановила, неизвестно. Другая бы в истерике билась, а у нее одна печаль: кошек оставить не на кого.
(Вышемирская Ольга)