В пределах зоны отчуждения все знали о таком человеке, как Вова Вист. Бородатый мужчина средних лет, пропивающий свою жизнь на не самой интересной работе лесника. Как он оказался вблизи чернобыльских лесов никто не знал, поскольку Вист пережил абсолютно всех своих начальников и сталкеров, которые шныряли в его округе. Некоторым таким вот искателям приключений Вова Вист рассказывал, что прибыл на свой пост еще в далеком 1995 году, и с тех пор сидит в деревянной лачуге припеваючи. В былые времена опытные сталкеры ходили через продажную таможню лесника, платя ему бутылками водки, едой и деньгами. Можно было подумать о том, что Вист ужасно нечестный человек, которого заботит не общая безопасность, а собственное благоустройство, но это вовсе не так. Вова Вист был избирателен в знакомствах, а посему не доверял салагам глазеть на прелести опустошённых земель. Все кому удавалось пройти назойливого бородача, были лучшими в своем деле стрелками. Однажды Вова Вист организовал парочке именитых сталкеров привал, а затем, как ему и полагается, напился в столь интересной обстановке. Алкоголь развязал язык леснику, и тот поведал жуткую историю о некоем чудовище, блуждающем в темных лесах каждую весну.
Вист уже тогда сидел чуть больше пяти лет в своем домике с ружьем наперевес, не зная проблем. К большему сожалению его идиллию прервал отряд военных, прибывших к леснику за делом. Проблема была в том, что Вова Вист днем пропустил военную фуру с продовольствием, а солдаты прибыли в эти края, поскольку водитель перестал выходить на связь. Лесник по доброте душевной не мог не помочь, а потому отправился с командиром и его отрядом на место, где последний раз засекли сигнал груза. Они шли к нему порядка 20 минут, как вдруг ужаснулись от увиденного. Перед глазами Вовы Виста и команды перестал жуткий вид. Они наблюдали перевёрнутую фуру с глубокими следами от когтей, а вокруг нее разбросаны окровавленные трупы со съеденными кишками и сердцами. Вист и командир переглянулись. Они оба пытались, что-то сказать, и возможно у них вышел бы диалог, но чудовище не желало медлить. Напав со спины отряда, это поистине свирепое создание похожее на черного волка исполинских масштабов рубило солдат в мясо. Вова Вист видел бешеные красные глаза чудовища, но не мог выстрелить, из-за доныне неведомого страха. Лесник наблюдал смерть за смертью, пока волк не приблизился к нему. Вист приготовился и к своей кончине , но командир, который оказался еще жив, не хотел терять лесника , который уже стал родным за это время . Он кинул камень в затылок зверя, сбив его с толку, а Вова Вист, быстро среагировав, выстрелил навскидку два раза. Монстр в ту же секунду завыл от боли, что есть мочи и убежал в леса, оставляя за собой пласт самой темной крови, что видел лесник за всю свою жизнь. Вист торопливо подошел к командиру помочь подняться, но было слишком поздно. Старый солдат успел сказать лишь «Спасись и сообщи в штаб».
Вова Вист по сей день вспоминает прошлое, и его работа уже давно потеряла всякий смысл, ведь сидит он там только потому, что каждую весну слышит тот самый вой, который год за годом питает чувство мести лесника.