воинствующая серость

Маргарита Школьниксон-Смишко
Недавно у С. Есенина был день рождения. По этому поводу решила поместить на главной воспоминания о нём А. Костерина*. В своё время они были напечатаны в журнале «Октябрь» за 1966 год. Это было время хрущовской оттепели, правда, уже к её концу.
 Я и мои ровесники в ту пору были школьниками, мало кто из нас читал этот журнал. Конечно, Есенина мы знали и, думаю, многие его уже успели полюбить. Ведь тогда даже в нашем букваре мы могли прочесть одно из его стихотворений. Помню, оно мне очень понравилось.
О том, кого любишь, хочется как можно больше узнать. Поэтому рассказы очевидцев, тех кто с ним лично встречались, особенно ценны. Первый такой рассказ я услышала от Натальи Георгиевны Семёновой-Волотовой. Она была руководительницей студии художественного слова, в которой я занималась. Мы в студии даже один вечер посветили С. Есенину, выступали с его стихами. А Наталья Георгиевна сталкивалась с ним в последний год его жизни в кафе или кабачке, не помню уж точно, как это заведение называлось. Он к их столику подсел, дурачились. (Кому интересно, могут попытаться почитать воспоминания Натальи Гергиевны в Петербургской Публичке ). Выглядел он, по словам Натальи Георгиевны, плохо.
То, что Есенин пил и пил много, ни для кого не новость. Об этом он сам и в стихах писал**. Так что это не могло быть новостью и какой-то сенсацией. Но лично я узнала из воспоминаний Костерина одну деталь о нём, о которой раньше не подозревала. И деталь мне эта дорога.
Но как же откликнулись читатели и авторы «прозы» на эти воспоминания, а прочитали их многие?
Только одна верующая женщина, автор «прозы» поняла всё правильно. Два других читателя обрушились на меня прямо с кулаками. Начало воспоминаний Костерина*** они проигнорировали, как-будто очки нацепили только позже. Самые нелепые обвинения полетели в мой адрес. С одной стороны «не трожь нашу святыню!», с другой, мол, хочу примазаться к его славе. Какой абсурд!
 И добились того, что воспоминания были удалены. Так что тот, кто их не успел прочитать, может попробовать раздобыть этот старый журнал, или ознакомиться с ними, не выходя из дома:

http://gendirector1.blogspot.com/p/blog-page_9364.html

Не смущайтесь, что сначала пойдёт рассказ о Ходасевиче, вы его можите при желании пропустить.


Цветы мне говорят — прощай,

Головками склоняясь ниже,

Что я навеки не увижу

Ее лицо и отчий край.

 

Любимая, ну что ж! Ну что ж!

Я видел их и видел землю,

И эту гробовую дрожь

Как ласку новую приемлю.

 

И потому, что я постиг

Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо,—

Я говорю на каждый миг,

Что все на свете повторимо.

 

Не все ль равно — придет другой,

Печаль ушедшего не сгложет,

Оставленной и дорогой

Пришедший лучше песню сложит.

 

И, песне внемля в тишине,

Любимая с другим любимым,

Быть может, вспомнит обо мне

Как о цветке неповторимом.

 

27 окт 1925

* Об А. Костерине есть статья в википедии.

**Эпиграф к воспоминаниям А. Костерина о С. Есенине:

Я знаю, знаю. Скоро, скоро 
Ни по моей, ни чьей вине 
Под низким траурным забором 
Лежать придется также мне.

С. Есенин. 
***
Начало воспоминаний А. Костерина:
 На днях по телевизору просмотрел киноочерк о Есенине.
     Сергей Есенин для меня никогда не был кумиром, я не поклонялся ему ни при жизни, ни на могиле...

И все же, просмотрев киноочерк, я почувствовал, что меня обокрали. Образ поэта, оставившего в сокровищнице литературы драгоценный вклад, подан как вермишель под слащавым соусом...