Эпиграф к тексту:
Цугцванг — положение в шашках и шахматах, в котором любой ход игрока ведет к ухудшению его позиции.
Даже те советские дети, что не были в Третьяковской галерее, были знакомы с картиной Ф.П. Решетникова "Опять двойка", потому что её репродукция присутствовала в школьных учебниках со 2-го по 7-й класс, то есть "использовалась в школьной программе СССР как образец жанра бытовой живописи (в программе по изобразительному искусству), в программе по русскому языку в разделе "Развитие устной и письменной речи".
По этой картине ученики учились составлять устные рассказы и писать сочинения.
Учительница вносила в класс большую копию наклеенной на картон картины, крепила её на доске или на треноге, и подробно объясняла изображение. А в последующих классах дети сами писали по этой картине сочинения.
А так как в предыдущих классах ученикам уже вбили в головы готовое мнение и указали под каким углом зрения воспринимать изображение, то эти сочинения на тему "что такое хорошо и что такое плохо" писались, как под копирку.
Примечательно то, "что такое хорошо" отметалось сразу, и оставалось лишь "что такое плохо", и именно с этой позиции надо было подробно описать картину: обрисовать внешность мальчика с портфелем, назвать его злостным двоечником, привести доказательства (коньки), упомянуть о сестре-пионерке-отличнице, об огорчённой матери, о младшем братишке на велосипеде и описать домашнюю обстановку.
А если в конце сочинения подытожить выше написанное осуждением несознательного отношения советского школьника к труду (учёбе) или привести, например, куплет из пионерского гимна:
Готовься в дорогу на долгие годы,
Бери с коммунистов пример.
Работай, учись и живи для народа,
Советской страны пионер!),
то пятёрка была обеспечена!
Название картины само укладывало мысли зрителя в готовое русло, и изображение рассматривалось строго однозначно: мальчик не учит уроки (слово "двойка") и не хочет учиться (слово "опять"). Поэтому так привычно молчаливы его родные: мать (ну что с тобой делать!), сестра (фу, опять двойка), младший брат (сейчас будет взбучка). Единственное существо, любящее мальчика безоглядно - верный друг-собака.
Картина написана художником Решетниковым в 1952 году, а сейчас 2019, значит, вот уже 67 лет этот симпатичный школьник носит на себе клеймо главного всесоюзного Двоечника. Мне его очень жаль, и я хочу защитить его от негативного общественного мнения.
Начну с характеристики главного героя. Это честный мальчишка. Он сказал о двойке сразу с порога, даже не раздевшись. На лице его чувство вины и раскаяние, потому что понимает, что двойка – это плохо! Мать вникает в ситуацию и не ругает его, но на её лице вопрос: "Что, сынок, опять?" Сестра тоже смотрит понимающе, видимо, в курсе происходящего, а младший братишка, сочувствующий брату, рад такой реакции старших.
То, что ученик может получить двойку, явление нормальное, мало ли какие обстоятельства мешают ему приготовить домашнее задание или не ответить у доски. Но в названии картины присутствует тревожное слово "опять", значит, мальчик не в первый раз получил двойку. Почему? По нему не видно, что он умственно отсталый, иначе он не испытывал бы чувство вины.
И обстановка в доме говорит, что живёт он в нормальных условиях, и микроклимат в семье спокойный. Да и материальное положение положительное, то есть семья не бедствует (коньки, велосипед, новые ботинки (галоши), тёплое пальто, часы на руке, ковры на полу, вычурная мебель (кресло слева), отдельное жильё), есть удобное место для выполнения домашнего задания (большой стол), а также семейные традиции (картина на стене "Прибыл на побывку").
К положительным качествам мальчика относится то, что он не стал шататься дотемна по улицам, опасаясь наказания, а пришёл домой сразу по окончании школьной смены (светлое окно). Значит, дом, семья, улица не могли быть причиной неуспеваемости мальчика.
Остаётся одно – обратить внимание на школу и конкретно на учителей. Есть учителя, в основном, учительницы, которые свою неустроенность в личной жизни и личные амбиции вымещали на детях. Выберет такая злыдня и неврастеничка ученика, чем-то ей сильно несимпатичного, и начинает над ним глумиться. Примечательно, что и в наше время в каждом учительском коллективе находится такая "охотница за черепами".
И, хоть расшибись, ничем ей не угодить, даже приготовленными домашними заданиями и заученными наизусть уроками – ей всё будет не так, и она всегда найдёт повод придраться. Видимо, мальчик на картине Решетникова попал в такой своеобразный цунгцванг.
По виду матери ясно, что она знает, почему сын опять получил двойку. Она его не ругает, потому что знает, что он не виноват. Возможно, она уже ходила в школу и разговаривала с учительницей, и надеялась, что та изменит своё отношение к мальчику. Возможно также, что на некоторое время учительница затихла, но накопленное раздражение прорвалось, и она влепила мальчике пару!
Сын отводит от матери глаза и чувствует себя виноватым, а мать смотрит на него и раздумывает, что ещё можно предпринять. Ведь и она знает, что "учитель всегда прав", это право закреплено "Правилами поведения для учащихся", ставшими официальным документом в 1943 году (пункт № 4 "БЕСПРЕКОСЛОВНО подчиняться распоряжениям директора и учителей"). То есть учитель в классе бог и царь, молчи и терпи. К тому же советские дети-школьники и в мыслях не держали жаловаться дома на учителей, предпочитая молчать, терпеть или жаловаться только друг другу.
В книге Г.В. Андреевского "Повседневная жизнь Москвы в Сталинскую эпоху. 1930-1940-е годы" описываются случаи, когда из-за нетактичного (даже жестокого) поведения учителей, дети кончали жизнь самоубийством. Мальчик на картине тоже страдает от беспросветной школьной жизни, но сила его переживаний смягчается добрым взаимоотношением в семье, благотворным общением с животным (дружба с собакой) и активной игровой разрядкой (коньки в портфеле) - то есть третирование учительницы ещё не привело к суициду.
Обнадёживает лицо матери. Хочется верить, что она не оставит сына в беде и найдёт выход из замкнутого круга: пойдёт к директору школы, обратится в учительский совет, в роно, в гороно, в школьную партийную или комсомольскую ячейку или переведёт сына в другую школу, где он почувствует себя неуниженным Человеком.
Иллюстрация:
Решетников Ф.П. "Опять двойка", 1952, холст, масло, 101х93.
Гос. Третьяковская галерея.