Известное дело, у нас у всех в Советском Союзе были какие-то привилегии. К примеру, члены политбюро и немалочисленные другие члены пониже рангом носились по проспектам городов на «Чайках» со стаями «воронов». «Шефов», то есть всяких директоров и их замов, катали личные водители на черных «Волгах», кавказцы в известных кепках ездили на светлых сами, без водителей. Спекулянты там всякие, фарцовщики, по-старому, и те, кто мог копить деньги десятилетиями и ездить все эти годы в общественном транспорте «зайцами», гордо заруливали на «Жигулях». Другие, кто не мог держать такой долгий пост, довольствовались «Запорожцами», а масса, по-своему, привилегированных ленинградцев и москвичей пользовалась великолепно отделанным, самым лучшим в мире метро. Я ходил по материку, как самый простой человек, пешком.
В перестройку у нас появились грачевы, паши и «Мерседесы», а я купил велосипед «Урал» и поехал поездом через всем известный Чоп в Австрию, в гости, прихватив его с собой. Начальник таможни спросил меня: «Зачем тебе велосипед?» «Общественный транспорт в Австрии дорог, - ответил я, блея, - буду крутить колеса дхармы сам». «Может, ты еще на тракторе туда поедешь?» - довольный своим юмором, спросил он меня опять и заставил сдать велосипед в камеру «захоронения» - иначе ту камеру не назовешь. За те деньги, что там брали за месячное хранение, можно было купить новый велосипед. Так я свой новенький, купленный на абсолютно честно заработанные деньги «Урал» больше никогда и не видел.
В Австрии добрые люди дали мне старенький, хромой на одно колесо велосипед и на нем я экономил свои будущие чаевые. Город Вена хотя и имеет полуторамиллионное население и известные всему миру дворец Бельведер, дворцово-парковый ансамбль Шенбрунн, торговую улицу Кертнерштрассе, собор святого Стефана, но сам по себе маленький. В конце-концов, я и через всю эту страну вдоль по берегу Дуная по велодорожке от немецкого городка Пассау до границы со Словакией прокатился. Живут же там люди! Потом, когда крылья окрепли, появились новые горизонты - заплатил десять долларов за месячную турецкую визу прямо в аэропорту Стамбула и объздил с рюкзаком всю и эту красавицу-страну. Всю Восточную Анатолию на перекладных - больших и маленьких местных автобусах. Повезло тогда, в конце XX века, Эрдоганом еще не пахло и турки и курды не дырявили друг друга из «калашниковых».
Узнал, кстати, что от голода в Турции не умрешь и друзей без труда обретешь. Видел печальные развалины древней столицы Армении - Ани, красавец Арарат с обратной стороны, легендарный Дагубаязет на границе с Ираном, ошеломительный курдский Диабакир. Молился в пещере, в которой родился патриарх Авраам, что находится в городе Сан-Лурфе или, по-нашему, Урфе. Да много еще чего незабываемого там насмотрелся...
Вот приехал в США, край мечтаний и устремлений миллионов землян. Получил в Калифорнии за двенадцать долларов водительские права. Об этом, конечно, стоит поговорить отдельно, но чуть попозже. Дважды уже проехал страну с Западного побережья из Золотого штата - Калифорния - на Восточное, в Нью-Йорк и в штат, который американцы называют Духом Америки, Массачусетс. Прокатился из Хьюстона в Новый Орлеан и обратно. Это приятно. Я и не знал грешным делом, да все мы не знали, что у американцев еще в 1932 году президентом Гербертом Гувером был провозглашен лозунг: «В каждую кастрюлю по курице ежедневно и в каждый американский гараж по две машины!» А сейчас они уже готовы стоять в очереди за билетами стоимостью в сто тысяч долларов и более для прогулки в «Шатле» в космос. До этого я еще, признаться, не додумался. Даже и не представляю, что бы сказал тот чоповский «там-мошенник», если б задержал меня на границе, летящим в ракете. Возможно: «Ты еще захочешь в другой раз на субплазмине на Солнце полететь?» - и отберет ракету в свою камеру захоронения. Дай только такому волю!
Я бы с удовольствием ему сейчас кукиш под нос сунул, да все добрые люди сунули бы! Кроме того, что я гражданин России, конечно, в свое время собираюсь домой, но пока свободно катаюсь по Америке на дешевенькой машине, еще плаваю каждый жаркий день в бассейне, что находится под окнами дома, бесплатно же играю в большой теннис на корте перед ним. И ракетку «Вильсон» я купил здесь, а тому «там-мошеннику» и его коллекам - кукиш без масла, но с удовольствием!