За общение не благодарят

Анатоль Велижанин
За общение не благодарят (моё понимание) - им делятся. Как мы с Вами, .......... В 4-5 лет (шестидесятые) в бабушкином деревенском чулане, приезжая, я знакомился с журналом "Искусство".
ЛЕГЕНДЫ БЛИЖНЕГО, ДАЛЬНЕГО и т.д. ВОСТОКА – В ТЕХ ЛАЧЕНЫХ СТРАНИЦАХ.
Целую пропасть дорогих журналов колхоз заставлял выписывать умирающих селян. Сначала умер кульгавый после лагерей дед-кузнец, которого заставляли потрошить павших лошадей деревни Биберевка и делать всё угодное бригадирно-колхозной властишке. До сих пор помню вонь павшей лошадины, варившейся в громадном котле под осыпью копанки у Двины. Я помню ту кузню крохотную у ручья – ЧЕЛОВЕК питал пОтом те ручьи. Работа за трудодни. Сортир, оклеенный облигациями государственного займа СССР. Мальчик какал и рассматривал их – красивых, разноцветных бабочек.
 По-страшному облокотившийся на громадный бутыль сивухи по сучьим коммунистическим праздникам, бормочущий, бредящий страшной памятью, мамин отчим... МОЙ ДЕД – взамен не вернувшегося с фронта единокровного. Всю ночь рыдал по маминому отчиму, когда он умер.
Бабушка умерла впоследствии от рака. Я раньше, приезжая раз в два года на каникулы летом, знавал угощение золотой яишкой, обрушенной на старое сало, запиваемое стопкой самогона для маленьких (уже можно), узнал клёв пескарей в Двине, ледяное касание приютивших ненадолго льняных простыней и потрясающе сырой свинец деревенского одеяла.
Чай липовый из котелка чугунного, заплакавшего в группке. Как лицо, смотрящее в Вас плачет. Группка для современности не требуется – анахронизм жестяным абажуром на четверти печного кирпича.
Вот. А ныне мои близкие высыпАются из жизни один за одним от онкологии. Год за годом. Как зубы изо рта – страшным сном. Я жду своей очереди. Своей расплаты – я в том виноват.
Москва героическим воздушным йодисто-серебряным бульдозером в 1986 обрекла МОЮ СТРАНУ. Отличившимся присвоили ГЕРОЯ. Пусть их любимый город спит спокойно. Меня раздирает серебряный бульдозер, сваливший на мои ладони тихо хохочущий полураспад.
Я не плачу – БУДЬ ВСЁ ПРОКЛЯТО! – сезон ЗОМБИ ещё впереди.
                ЭТО НЕ РАССКАЗ – ЖИЗНЬ МОЯ.