Только факты. Родители назвали его Фазилем в честь прадедушки, еще до революции державшего часовую мастерскую в городе Бердичеве. В школе одноклассники звали его Зиля. Окончив школу, он поступил в институт. Одногруппники немедленно дали ему прозвище Зиф. По окончании института он был распределен на работу на завод имени какого-то съезда партии. Там его звали Филя. На заводе он работал долго, пока к нему не приехали люди из ОБХСС и не увезли его в казенный дом за махинации с возвратной тарой. Прокурор просил пять лет с конфискацией за хищение социалистической собственности. Народный судья дал три без конфискации. Сокамерники дали ему погоняло Фаза. Но он был слабохарактерный и пошел на контакт с администрацией колонии, а если по - тюремному: ссучился. В милицейских протоколах ему дали агентурное имя Изя. Но в хате каким-то образом узнали, что он наседка, и его опустили. Местные питухи его назвали Феня. После того как Феня откинулся он пожил не долго, его доконал приобретенный в тюрьме туберкулез. Родных и близких у него на тот момент уже не было, поэтому на похороны сбрасывались соседи кто сколько смог. Хоронили его вместе с другими бедолагами в самом дальнем углу кладбища. Там же на кладбище их оптом отпевал кладбищенский священник. Бородатый батюшка в одной руке держал кадило, в другой бумажку с именами покойников. Поморщился, читая с бумажки сложное имя. Переспросил:
- Это как такую абракадабру, прости Господи, прочитать? Как покойничка звали то?
- Фазиль... батюшка. Имя такое иудейское...
Батюшка нахмурился.
- А он какого вероисповедания? Не иудей ли часом?
- Крещеный он. При нем крестик деревянный имелся.
Священник подумал, затем вдруг запел зычным басом: Причащается раб Божий Федор...
Вскоре на кладбище стало пусто, остались только холмики да железные кладбищенские таблички с именами и годами жизни бедняг. Через год краска на табличке осыпалась и уже никто больше не вспоминал как его звали…