Мать уехала к родственникам в деревню. Взяла с собой восьмилетнего сына Кольку.
Новые места,новые впечатления... Бойкий мальчишка немедленно облазил деревенские закоулки,побывал в чужих огородах,подрался с местными ребятишками,объелся вишен
и бобов в теткиных владениях . Особенно понравилась ему засека-небольшая лощинка между двумя холмами,заполненная теплой водой,осокой и лягушками,которые дружно квакали.
Такого звука в городе не было. На душе у Кольки стало хорошо.
-Ишь ты,-удовлетворенно подумал он. -Ишь ты... Вон оно как...
Словно кто-то большой и сильный положил ему на плечо руку. Он даже оглянулся.
Никого не было... Искупался в теплой воде,разогнав лягушек.
Вечером оба приехали домой,а утром Колька обнаружил на столе пачечку денег и записку. Печатными крупными буквами: "Езжай в Белькино к тете Варе. Дорогу знаешь,
меня не жди. Мама".
Колька вспомнил тетку Варю,толстую и сердитую, в белом платке и черной юбке.
От нее душно пахло молоком и хлебом. Неплохо пахло. Колька по- стариковски сложил руки на коленях,опустил голову. Понял вдруг,что мать не вернется к нему. Стало тихо и пусто в квартире. На кровати валялся забытый матерью халат... До пола свешивался . Мать и раньше уезжала на два дня,даже на неделю. Но теперь она велит ехать к тетке. Что-то тупое и болезненное захлестнуло ему горло. Он зажмурился,передохнул.
Через три часа Колька постучался в дверь полузнакомой избы. Тетка Варвара ахнула,увидев мальчишку.
-Ахти лиханьки! Стервец окаянный! Навязался на мою душеньку! Говорила я твоей мамке,что старая стала,неспособная дитев держать,да еще безнужных.
На крик сбежались соседи,и пошло гулять по селу словцо "безнужный". Никому не нужный, значит.
-Ха!-закричал один из мальчишек постарше.- Нужник,по нужде. Во,здорово!
Колька бросился на него с кулаками,но был бит. Чуть позже он осознал в обидном прозвище еще какой-то тайный смысл,еще более обидный. До смысла этого не докопался,убежал к засеке,а когда стало темно,спрятался на повети,крытом дворе.
Уснул,завернувшись в лохмотья от старого тулупа.
"Гостевание" закончилось тем,что тетка Варвара,ругая Колькину мать,сунула в руки шматок сала и со словами: "Иди вон".- подтолкнула мальчишку к выходу.
Ему стало стыдно. До сих пор ниоткуда не гнали его,да еще при людях.
Он не понял своего чувства,просто ему стало тягостно. Он вытащил из кармана когда-то украденную у матери (она постоянно курила)пачку папирос и торопливо,на ходу, "засмолил сигару"-слова соседского мальчишки. Снова словно увидел на кухонном столе не толстую пачку денег и сложенный вчетверо тетрадный лист. Снова
прочел словно печатные буквы: "Езжай к тете Варе. Дорогу знаешь. Меня не жди. Мамка".
Он привык к частым отлучкам матери. Обычно она оставляла ему кой-какую еду в холодильнике,деньги на хлеб. Теперь лишь деньги и записку,благо Колька научился читать. Его испугали слова: "Меня не жди".
-Далеко,наверное,поехала,-подумал он и решил отдохнуть перед дорогой. До станции от Белькина три с половиной километра. Но на повети уже не было так приглянувшейся ему старой детской кроватки и остатков тулупа. Захолодав от тревоги-примет ли сердитая тетка-и от ветра,мальчишка снова вошел в избу. Тетка Варвара поперхнулась куском хлеба. Закашлялась. Схватила стоящий у печи ухват.
Колька втянул голову в плечи,загородил лицо руками,опасаясь удара.
-Все-таки приперся,значит. -Вот... -Вона как,вона как значит...
Молча налила супу. На,жри. Что-нибудь придумаем.
-Я на повети,тетечка Варя. Только пусть там будет тулуп.
-Ишь,какой нашелся. Тулуп ему.
Женщина села на лавку,оперлась локтями на стол. Отвисшие щеки ее наплыли на бледные масляные губы.
-Страшная,-испуганно подумал незваный гость.-Тетечка...
-Какая я тебе тетечка! Десятая вода на киселе! -зло ответила женщина.
-Я тебе пол вымою. Умею. Дров наколю.
-Помощник фигов. Спи давай,а потом решим.
Колька залез на недавно протопленную печь,разомлел от еды и тепла,быстро заснул.
Проснулся от слова "детдом",произнесенного теткой,мать часто пугала Кольку этим словом("не слушаешься-отправлю в детдом"). Сквозь дремоту услышал,как тетка Варвара наставляла незнакомую ему женщину:
-Ты,Татьянка,корову дои вовремя,она у меня к этому приученная. А за стервецом доглядывай,как бы не спер чего. И в боровку не забывай подсыпать мучицы.
-Ладно,тетя Варя,все сделаю,не переживай.
-Горе-то какое навалилось на мою голову,-заплакала хозяйка избы.
Женщины ушли. Колька послонялся по дому,заглянул в спальню,выбежал во двор.
Там увидел кучку наколотых дров,сложил их в поленницу. От полешек пахло так приятно,что он не удержался,лизнул слегка покрасневшую древесину- думал,что у нее
сладкий сок внутри. Лакомства не получилось. Зато вдоволь набродился по картофельному "плану",отыскивая посаженные вместе с картошкой бобы. Сочные,хрусткие,они понравились ему. Успел до возвращения хозяйки вымыть на кухне пол. Чисто,до желтизны. Долго любовался своей работой. Но сердце его екало при
воспоминании о слове "детдом".
-Отдаст,как есть,отдаст. Не хочу туда.
Ему понравилась деревня. Приятными,дразнящими запахом,простором,зеленью,обилием овощей и фруктов,множеством таинственных закоулков,в которых можно даже спать ночью,как,например,на повети или на стогу сена. Тишина тишиной. Радио за стенкой не орало. Множеством живности-коров,овец и кур,собак,кошек,птиц. Все было ново,интересно.
Забежала на минутку торопливая Татьяна. Процедила молоко. Вылила его из подойника в банки. Угостила Кольку.
-Пей,пей. Говоришь,значит,понравилось у нас?
-Ага.
-А как бы ты в школ-то бегал? У нас ведь нет автобусов,а до города пять километров. Раньше для нас,малолеток,здесь школа работала. Теперь ни детишек,ни школы. Присела,отдыхая.
-Ты городской,хлипкий,а пять-туда,пять-обратно,ну? Да лесом,да волки. Идешь,бывало-страшно.
Татьяна помолчала,вспоминая,потом оживилась.
-Да,ты знаешь,что такое раз учудили! Сядь,послушай.
Колька с готовностью оседлал табуретку.
-Задумали мы всем классом однажды "Кошкин дом" поставить. Ну,Чуковского.
Знаешь,небось.
-Не-а. -Ну,"Муха-цокотуху" помнишь?
-Не-а.
-Эх,ты. А еще в третий класс перешел. Ну,ладно. Это сейчас в школах классы пустые,как коровье вымя без молока. А тогда нас в девятом классе было сорок два человека. Представляешь? И задумали мы артистами своих кошек сделать. Каждый принес в класс по кошке,ну всем же хотелось своей кошкой прославиться.
Выпустили,значит. А они как зашипят друг на дружку! Зарычат! И сцепились в один визжащий клубок. Мы от страха из класса вон. А тут учительница идет. Представляешь,какие у нее глаза стали?
-Вот такие!-растопырил юный слушатель пальцы рук.
-А клубок визжит, Все опрокинуто! На шум прибежал физрук. Схватил ведро с водой да на кошек! Вмиг по углам разбежались! Колька забыл на миг свои горести и весело посмеялся над Татьяниной "бывалкой".
-А ты-молодей,-сказала ему женщина напоследок.-Помогаешь тете.
Мальчик сник.
-Не горюй. В детдоме хорошо.
-А как "Кошкин дом"?
-Поставили его. Вся школа смотрела... Печь топить не буду. Принесу тебе,что сварено. Сейчас.
Тетка Варвара загостилась в городе. Ее юный родственник не сожалел об этом. Когда расцвело,обнаружил курицу,несущую яйца под амбаром. Дождался появления на свет яичка,тут же съел его содержимое. В погребе увидел кадку с солеными огурцами. Отведал и их. Не с голодухи,из любопытства. Татьяна кормила его хорошо.
Любопытство толкнуло его в хлев,но там было страшно-рога у коровы.
Долго играл с деревенской малышней. Пока не пришел старший по возрасту подросток. Снисходительно поглядывая на "малявку",тот обстоятельно разъяснил ему
причину его,Колькиного,появления на свет. Младший по возрасту и по званию снова полез на "просветителя" с кулаками,но снова был побит. Жаловаться Татьяне драчун не стал. Отворачивался от нее,пряча от не заплывший глаз. На душе у него стало пусто. Спасаясь от этого тяжелого чувства,он долго колотил по подушке.
Опомнился,лишь когда от нее полетели перья.
В полдень приехала тетка Варвара. Колька затаился на печи. Лишь изредка шуршал связками лука,как таракан,разминая затекшие ноги. Исподтишка понаблюдал за женщинами:
-Хы...куча сена и соломина...
"Куча сена" сидела на лавке тяжело,откинувшись назад и обтирая пот с широкого лица. "Соломина",Татьяна,гибкая и непоседливая,то и дело вскакивала со скамьи. От женщин метались по избе мухи.
-Твой-то,глянь,пол вымыл и дрова сложил в поленницу,-не удержалась Татьяна.
Тетка Варвара не ответила,собрала кое-что поесть,а через час,красная,разгоряченная,подскочила к Кольке.
-Ты зачем,стервец,в погреб лазал а? Вор окаянный! Огурцы,небось,жрал! И курицу согнал,с гнезда. Ах ты,ворюга!
Колька убежал на повети. Захлебываясь от плача,попенял себя за то,что посмел жить,как все,как другие люди.
-"Я не такой. Я безнужный. Им хорошо,а мне плохо". Кому-им,он не додумал. Ночевал на чердаке в баньке. Там было почти тепло.
Когда крышу бани пригрело солнце,выполз из укрытия и,вялый,ко всему безразличный,побрел по дороге к станции.
-И там будут дразниться...("Там"-это в детдоме).
А у тетечки хорошо. Только я не вор. Я-Колька.
Разулся. Босые ноги приятно ласкал теплый песок. По обе стороны дороги желтела рожь. Притомившись,лег на траву,задремал. Не сразу услышал чьи-то тяжелые шаги. Его за плечи трясла тетка Варвара.
-Ах ты,стервец окаянный! Еще бегай за ним!
Что-то поплыло перед глазами мальчика.
-Ах ты,люди добрые! Да никак он захворал,окаянный! Наказание ты мое!
Мне ж не донести тебя до дому. Вставай,говорю!
Колька повис на руках женщины. Услышал:
-Да не отдам я тебя никуда!
Потянул ветерок. Всколыхнул ржаное поле. Словно дрожь прошла по нему.
Словно вздохнуло оно. Впрочем,кто знает. Может,и не вздохнуло. Показалось Кольке.