Маленький мёртвый поэт

   
 Избавляясь от никому не нужной теперь книжной библиотеки и связывая книги в стопки, чтобы сдать в макулатуру, Сергей Петрович наткнулся на маленький поэтический сборник с дешёвыми картонными корочками голубого цвета и непритязательным названием: «Стихи и поэмы». Автор- Ильгиз Калимуллин. Ильгиз…. Как давно это было! Он отложил сборник в сторону.

   Сергей учился тогда в Казани и дружил с девушкой–студенткой из педучилища. Однажды она объявила ему, что они идут в гости к одному необычному человеку. 
 Ну что же-пойдём, так пойдём. Человек этот жил в строгом  тёмно-сером старом доме сталинской архитектуры позади памятника татарскому поэту Габдулле Тукаю.  Открыла дверь им пожилая женщина, впустила и указала в сторону зала. Они разулись и прошли. Сергей увидел маленького человека в кресле-каталке со скрюченными ногами и руками. Голос у него  был тихий, больше похожий на сиплый шёпот. Это и был Ильгиз Калимуллин.     После небольшого приветственного разговора и знакомства с Сергеем, он попросил, чтобы они ему почитали. Зрение у него было слабое, да и в руках  он держать долго ничего не мог. Только что прислали ему новые книги, в том числе двухтомник воспоминаний о Карле Марксе и Фридрихе Энгельсе. Они читали с девушкой по очереди.
 Старая забытая традиция чтения вслух оказалась увлекательной. Общие переживания, смешные моменты и обсуждение только что прочитанного очень сближали всех читателей. Складывалось впечатление, что они знакомы друг с другом очень давно. И текст хорошо запоминался. До сих пор помнит Сергей Петрович из прочитанного как молодой Маркс с друзьями решили однажды посетить каждую из многочисленных пивнушек в городе, а потом, когда их выгнали из очередной, разбили уличный фонарь камнями и убежали. Он изучал в институте «Капитал»  Маркса. В библиотеке красовалась чудесное, вдохновлявшее его изречение Маркса-«В науке нет широкой столбовой дороги и только тот может достигнуть её сияющих вершин, кто, не страшась усталости карабкается по её каменистым тропам». Величайший учёный, седобородый «Мавр», как звали его близкие, оказывается был самым что ни на есть обычным человеком, не чуждый ошибок молодости.

  Сергей узнал от девушки, что Ильгиз-поэт, настоящий. Однажды Сергей даже бегал по поручению Ильгиза в Таткнигоиздат по поводу его нового сборника.
 Потом он закончил учёбу в Казани и уехал. Эту голубую книжку он купил в книжном магазине через четыре года после окончания учёбы. Вспомнил, что был знаком с поэтом, но стихов его так и не читал. Потом забыл  об этой книге и вот, спустя двадцать лет наткнулся на неё опять.
    Сергей Петрович полистал книгу.  Предисловие было написано человеком, хорошо знавшем Ильгиза. Из предисловия Сергей Петрович узнал, что в детстве после перенесённой болезни у поэта отнялись ноги и ослабли руки. Упорно ходил в школу на костылях, а когда руки совсем ослабли и не мог держать костыли-ползком добирался до класса. Затем поступил в университет, на филологический факультет, но обучаться пришлось дома.  Пожилая женщина, которая открывала дверь, когда они приходили навестить его, была его сестрой Розой. Она заменила ему маму.
Почитал стихи. Сборник начинался с сонетов. Сонет –строгая поэтическая форма и чтобы писать сонеты, надо было обладать значительным талантом и трудолюбием. Сонеты действительно были хороши!
     ***
Зовут пути, волнуя неизменно,
Суля земную радость и печаль
Не обрастут мозолями-как жаль!-
Мои ступни в скитаньях по Вселенной!

Воображением раздвинув стены,
Я ухожу с весёлым ветром вдаль,
Туда, где рдеет мак, цветёт миндаль,
Где плещутся хлеба, горят мартены…

Не подковать блохи моим рукам.
Но мне сподручен стих. Он дал мне крылья,
Чтоб странствовать по суше и морям-
Такой прекрасный мир в пути открыл я!

Я новой дали «здравствуй» говорю.
Я весь в дороге, ибо я творю…

 Кроме сонетов были стихи и поэмы о революции, Ленине, Пушкине, гражданской и Великой отечественной войне.
   Он был человеком своего времени-советским человеком и искренне верил в светлые идеалы коммунизма.
Из стихов посвящённых Пушкину Сергею Петровичу особенно понравился один о том, как работники  Царскосельскоо лицея закопали в парке памятник молодому Пушкину  перед приходом  в Царское Село фашистов.  И так это всё было красочно описано- как немецкий полковник-«книгочей» искал памятник и как потом освободили Царское Село бойцы Красной гвардии.
……………
«Здесь родина пушкинской музы,
Места эти дороги мне»,-
Промолвил гвардеец безусый,
На танковой стоя броне.
Дал клятву за камни Лицея,
За милый поруганный парк
Врагу отомстить.
Лиходеи-
Разбиты, и выветрен прах…

 Судя по стихам, посвящённым Пушкину, Ильгиз очень хорошо знал биографию поэта, цитировал в стихах друзей и близких поэта  и конечно cтихи самого Пушкина. Это была большая, неподдельная любовь к творчеству великого русского поэта. Он даже пытался подражать Пушкину, писал стихи «пушкинским ямбом».

 Да...всё это было в прошлом. Прошло тридцать лет со дня его смерти. Что осталось? Сергей Петрович набрал в поисковой строке в интернете:
«Калимуллин Ильгиз Нуруллович». Вышла информация на две строчки из Татарского энциклопедического словаря:(1929-1989) поэт. Писал на рус. яз. В стихах К. филос. раздумья о жизни, мужестве, душевной стойкости человека. Сб. стихов «В строю» (1956), «Священный зов» (1975), «Гимн Земле» (татар, пер. «Жирге медхия», 1977), «Стихи и поэмы» (1989).

  Стихов и поэм Ильгиза в открытом доступе не было. Может и можно было бы их найти, если очень упорно покопаться в интернет-архивах государственных и научных библиотек. Там, в архивах его 4 книги сохранились. Но никто их никогда не искал и не запрашивал.Исчез мир, Вселенная, наполненная борьбой против боли и счастьем обретения смысла и причастия к человечеству.
Такая маленькая, простая и забытая всеми жизнь.

  «Мёртвый поэт»- подумалось Сергею Петровичу. «Откуда вообще это выражение- «мёртвый поэт»? Фильм был такой американский с Робином Уильямсом в главной роли- «Общество мёртвых поэтов». Фильм вышел в том же году, когда умер Ильгиз. И вот теперь, тридцать лет спустя имя его, не громкое и не популярное, покрыто забвением.

  Перед Ильгизом, с молодости ставшего бесполезным для общества инвалидом, как ни перед кем другим из людей остро стоял вопрос смысла жизни. Он обрёл его в творчестве, не имея возможности сделать что-либо ещё. Сергей Петрович вспомнил, как Ильгиз упомянул однажды с сожалением о своём друге-инвалиде, который так и не смог стать творцом. Не получалось.
Способность творить оправдывала его существование на земле и делала бессмертным.
***
Гнусавит скептик: «Всё на свете тленно»,
а мне иная мудрость дорога:
я жить хочу, как властелин Вселенной,
как рода человечьего слуга.

Я сын земли российской-ей обязан
Тем, что меня всё лучшее зовёт.
Я тысячами нитей с нею связан-
И, кажется, их смерть не оборвёт.

На взлёте лет творя, мечтая, споря,
Я денно-нощно маленькой рекой
струюсь в огромное людское море,
делю его бурливый непокой.

И становлюсь мудрей, сильней, моложе.
Бессмертно море, с ним и капля тоже.
 
    Наивный человек. Не сделало его творчество ни бессмертным, ни великим.
И всё-таки он очень достойно прожил свою маленькую жизнь, преодолевая недуги и боль.Творчество само по себе, не для потомков, наверное, единственный вид деятельности, наделяющей  смыслом  и значением человеческое существование.   
 А что касается бессмертия, то по разумению Сергея Петровича, и после смерти никто его не обретает. Просто каждому из живших и живущих уготовано своё время памяти.  Нет никого о ком бы помнили всегда.Всё пройдёт и забудется.
 Сказано Экклезиастом : «Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется памяти у тех, которые будут после».
Так оно и идёт и наши попытки сохранить память о прошлом остаются тщетными или , в лучшем случае, с очень недолговечным результатом.