ВХОД
«Ёлк! Ёлк!» - первые слова, которые услышали мы в аэропорту Зварнотц. «Готовятся к новому году, - догадался я. - Середина ноября, не рано ли?». Покрутил головой, но дерева не обнаружил. «Ёлк», - повторил полноватый невысокого роста наш гид по Армении Ваге, видя моё замешательство. «Выход!» Он подхватил чемодан и устремился вперед.
- Как? Как его зовут?- тихо переспросила меня Алла.
- Ваге. От слова «вагина», - пошутил я.
- Ужас какой! - простодушно воскликнула она.
(Блестящий эрудит и печальный философ, замечательный гид и удивительный человек, умный и тактичный, благодаря тебе мы полюбили Армению. Прости меня за глупую шутку, Ваге).
Когда-то давно-давно я прочитал книгу Андрея Битова об Армении. Два слова запомнил: джур и крунк. Первое - означает вода, второе - журавль. Журчит вода, кричит журавль в небе. Теперь я знаю третье слово - ёлк. Как дверь из дома в лес. Как новогодний запах хвои.
- Ваге, значит, сильный, выносливый, - пояснил нам гид уже в машине, словно слышал наш диалог.
Мы двинули в Ереван.
Гениальный архитектор Александр Таманян сделал из провинциального поселения город - красавец. Он создал особый стиль, используя элементы армянской церковной архитектуры. Строительным материалом был туф разных оттенков, в основном песочного и розового. В 30-х годах двадцатого века было снесено большинство домов Еревана, прорезаны ровные просторные проспекты. Из глинобитного городка за пару десятков лет Ереван превратился в настоящую столицу.
- Ереван старше Рима на 29 лет. Вот! - заметил Ваге. При этом он поднял правую руку с растопыренными пальцами, будто держал бокал и произносил тост.
АЛФАВИТ
По дороге в хранилище древних рукописей Матенадаран мы прошлись вдоль высокого каменного забора резиденции президента. На стене были закреплены округлые, как речная галька, буквы армянского алфавита. Ваге бровями указал нам на стену и спросил:
- Армянский алфавит один из трёх самых совершенных в мире, знаете?
Интересный факт узнали мы потом. Если взять порядковые номера букв алфавита из которых состоит, например, слово «золото» (по-армянски — «воски») и сложить их, то в результате получится число 79. А это — порядковый номер золота в таблице элементов Менделеева. Та же история со словами «серебро», «свинец», «ртуть», «железо». Складываем номера букв, получаем химический элемент. Однако таблица была открыта Дмитрием Менделеевым в 70-х годах девятнадцатого века, а алфавит создан полторы тысячи лет назад. Загадка...
- Самое длинное армянское слово знаете? - продолжал допрашивать Ваге.- Аревач'ач'анчапайцарап'айллат'акууцюннер. 35 букв. «Светлые лучи солнца озаряют всё кругом»
ЕДА
- Алла, знаете, как по армянски будет «бутерброд»?
- Нет.
- Бутерброд. А «омлет»?
- Не знаю.
- Омлет. А «яичница - глазунья»?
- Яичница - глазунья.
- Нет. Дзвадзех глазунья!
Алла старательно учила слово «шноракалутюн» (спасибо), даже записала его на листке бумаги.
- Какой самый популярный ресторан? - спросили мы Ваге.
- Шереп. Половник - по-русски.
В ресторане нас удивил гардероб: он был очень мал, но в нем был устроен лифт на второй этаж, где также стояли вешалки. В заведении очень учтивый персонал. Все молоды и с хорошим русским языком. Вообще в Армении нет языкового барьера. В ресторане - открытая кухня с двумя тонирами (тандырами), в которых пекли лаваши.
Оказалось, что нужно заранее бронировать, зал всегда заполнен «под завязку».
Несколько раз я называл свою фамилию, но девушка-администратор никак не могла записать правильно.
- Напишите - Джигарханян, - простодушно воскликнула Алла, которой изрядно надоел наш диалог.
На следующий вечер в указанное время мы были у ресторана. При входе произошла заминка. Армянский мужчина оказался у дверей одновременно с нами, но почтительно открыл дверь перед моей женой.
- Дзезаниц это, - сказал мужчина.
- Что «это»? - простодушно уточнила Алла.
- «Дзезаниц это», значит, после вас,- галантно ответил мужчина.
На следующий день зашли перекусить в кафе «Пончиканоц» на улице создателя армянского алфавита Месропа Маштоца. Пончики нам понравились, кофе тоже был хорош. Удивила мебель: столы и стулья, намертво привинченные к полу. Я не мог постигнуть смысла, пока за соседний столик не села мама с тремя детьми. Благодаря лайфхаку с мебелью, стаканчикам с кофе на нашем столе удалось сохранить баланс, а нам самим не упасть со стульев, потому что дети, как заведенные игрушки сновали туда и обратно по помещению.
В магазине при кафе был большой выбор шоколадных конфет.
- В этой компании изготовлена самая большая шоколадная плитка в мире весом 4 тонны, знаете? - спросил Ваге. - На полтонны тяжелее итальянской.
И, чтоб мы не могли обвинить его в вымысле, весомо добавил:
- Книга рекордов Гиннеса. Вот!
МОНАСТЫРЬ ГЕХАРД
Монастырь потряс. Большая его часть вырублена в скале. Причем это не просто пещеры, это произведение искусства: традиционная резьба по камню, колонны, алтари. Не укладывается в голове, что это монолит, глыба, единый камень. Камень, кстати, символ Армении.
- Здесь в монастыре до XIII века хранилось одно из величайших реликвий христианства - копье сотника Лонгина, пронзившее Христа, - продолжал наш гид. - Теперь оно находится в Эчмиадзине - нашем главном храме. Вообще в мире четыре таких копья, - нехотя добавил Ваге, - в Ватикане, Вене, Кракове и у нас. Самое настоящее хранится, любой армянин вам скажет, в Эчмиадзине. Остальные три, знаете что? Копии с него.
- Подделки? - простодушно уточнила Алла.
- Вот! - подтвердил Ваге.
КОНЬЯК
В Ереване два коньячных завода «Арарат» и «Ной», расположенные на холмах напротив друг друга. Раньше это был одно предприятие, но новое время продиктовало новые условия: один завод купила французская компания, другой - армянский олигарх. Не буду рассуждать об отличиях или сходстве вкусов коньяка, производимого в этих компаниях. Остановлюсь на организации экскурсий. Французский «Арарат» владеет огромными подвалами-хранилищами, но доступ туда закрыт для туристов, возможна только виртуальная экскурсия.
На «Ное» же с вами будет индивидуальный гид, вас будут окружать исторические интерьеры с предметами домашнего обихода и устройствами для виноделия Х1Х века, вы пройдетесь по сочащемуся влагой секретному тоннелю, который выходит к ныне строящемуся посольству США (раньше на месте стройки находились виноградники, и виноград доставлялся на повозках по тоннелю прямо на завод), вы прогуляетесь по подвалам, заполненных бочками с вином, вы почувствуете аромат старого вина, той самой «доли ангела», наконец, вы попробуете портвейн 1948 года и коньяк пяти - и десятилетней выдержки.
Армянские коньяки «Ноя», благодаря технологии изготовления, обладают эксклюзивным качеством - вызывать ощущение блаженства. Чем больше выпиваете, тем более счастливым себя чувствуете.
К концу дегустации я полностью соглашался с мнением писателя Горького, побывавшего здесь в 1928 году: «Наверное, гораздо легче подняться на гору Арарат, чем из подвалов «Арарат».
Алла попыталась выговорить слово «шноракалутюн». Но не смогла.
Веселыми мы покидали гостеприимный завод. В машине нас дожидался Ваге.
- Уинстон Черчилль ежедневно выпивал бутылку армянского коньяка, который ему присылал Сталин. Знаете? - спросил наш гид. - Так вот, однажды англичанин обнаружил, что его любимый коньяк потерял былой вкус. Черчилль позвонил по прямому телефону Сталину. - Иосиф, дорогой, в чем дело? - Разберемся, Уинстон-джан,- отвечает Сталин. Выяснилось, что мастер, который занимался купажом именно этого коньяка, арестован и сослан в Сибирь. Его немедленно вернули на завод, восстановили в партии и присвоили звание Героя Социалистического Труда.
- Сталин любил армян? - простодушно осведомилась Алла.
- Вот! - Ваге сделал жест пальцами правой руки, будто скрутил персик с ветки.
АРАРАТ
Мой друг и коллега Самвел повез нас в первый же день на встречу с Араратом.
С холма, на котором стоит монастырь Хор Вирап, открывается потрясающий вид на символ Армении. Монастырь - самая близкая к знаменитой вершине точка на армянской земле. Пара километров и начинается турецкая территория, граница по реке Аракс. Еще километра два и подъем на гору.
Правда, этот бренд Армении можно увидеть только в хорошую погоду. Было пасмурно. Малый и большой Арараты были скрыты облаками. По прогнозу все дни до отъезда нас будут сопровождать туман и дожди.
Самвел был настроен позитивно.
- Может все поменяться. Если - нет, то пусть вас успокоит информация, что русский царь Николай I на пути в Карс через Ереван в такую же погоду два дня ждал встречи с Араратом и, не дождавшись, уехал. Вы в хорошей компании, - пошутил наш друг.
ОДЕЖДА
Девушки и женщины благоухают дорогим парфюмом. Все скромно и хорошо одеты. Мужчины тоже наряжаются элегантно. Преобладает черный цвет. «Праздничный армянский цвет», - пошутил мой друг.
Даже нищие в Ереване ходят в хороших одеждах, если не сказать- дорогих. Начинают они не с просьбы о помощи, а издалека. Именно так, буквально: «Вы издалека»? Далее интересуются вероисповеданием. Затем достаточно длинно рассказывают о себе, о своих проблемах, и лишь потом, собственно, переходят к основному финансовому вопросу.
МУЗЫКА
- Ваге, чем вы занимаетесь в свободное время?
- Учусь играть на дудуке. Дживана Гаспаряна знаете? Великий мастер игры на дудуке!
- Да. Видели интервью с ним. Брал наш земляк Дибров. Знаете?
- Это интервью я видел,- важно заметил Ваге,- с Дибровым лично не знаком, но сразу видно - хороший человек.
- Абрикосовый дудук можно купить на Вернисаже, - добавил он.
На рынке Вернисаж, действительно, был большой выбор дудок. Продавец спросил меня:
- Вам дудук - играть, или, чтоб лежал?
АРМЯНЕ
- Сколько армян в мире, знаете?
- Сколько, Ваге?
- 11 миллионов? А сколько в Армении? 3 миллиона. Понимаете?
В интернете я нашел множество сайтов, рассказывающих о знаменитых армянах. 10 самых известных армян, 20 самых красивых, 50 самых талантливых или, например, «100 армян, которые изменили мир». На этой странице, кроме известных, уровня Азнавура, значится, например, изобретатель Алек Манукян, который придумал первый коммерчески успешный смеситель с одной рукоятью, или дипломат Артуро Сарухан, который первым из послов в Вашингтоне завел себе аккаунт в Twitter, или музыкант Уди Грант Кенкулян, исполнитель на уде - струнном инструменте, похожем на лютню. Просто хорошо играл.
Повсюду: и в Ереване и на дорогах республики нам встречались билборды с фотографиями великих армян: от Уильяма Сарояна и Арама Хачатуряна до Армена Джигарханяна и Сергея Параджанова.
Музей художника и режиссера Параджанова вызвал у нас взрыв эмоций. (Впрочем, это ощущение характерно при знакомстве с любым артефактом этой древней страны). На всех фотографиях у художника было трагическое выражение лица. Ни тени улыбки. При этом бездна юмора и в подборе материалов для коллажей и в подписях под картинами. Название коллажа: «Нью-Йорк глазами Ленина», «Я продал дачу», «Выпивон и закусон». На последней картине указана английская версия названия - Meat and mead. Мясо и мёд?.. Что это? Разве передает чопорный английский язык русский кураж? ВЫПИВОН И ЗАКУСОН! Мужская развеселая компания, задорная и сентиментальная, с хохотом и слезами, с трогательными тостами и яростными спорами...
Параджанов однажды зашел на почту и дал телеграмму следующего содержания:
"Москва. Кремль. Косыгину. Поскольку я являюсь единственным безработным кинорежиссером в Советском Союзе, убедительно прошу отпустить меня в голом виде через советско-иранскую границу, возможно, стану родоначальником в иранском кино. Параджанов".
Благодаря нашему гиду мы узнали, что
- Армения - первое государство в мире, где христианство стало государственной религией,
- Что в Армении не растут цитрусовые, а в соседней Грузии не «растет» камень, которого вдоволь в Армении. «Армения на первом месте в мире по запасам камня, знаете?»
- Дилижан - это армянская Швейцария,
Ваге напомнил нам, что вода в Дилижане - 2 место в мире.(А первое — Сан-Франциско, естественно).
Узнав эти и многие другие факты я начал подозревать, что Создатель тоже был армянином.
СЕВАН
- Севан - самое большое в мире пресноводное высокогорное озеро, - сказал Ваге.
- В мире? - недоверчиво спросила Алла-фанатка канала National Geographic.
- После Титикака, - нехотя уточнил Ваге. - В Севан запустили раков, которые начали есть икру форели. И почти вывели эту дорогую рыбу. Потом раков начали массово вылавливать, в том числе и браконьеры. Власть этому не препятствовала. Потом заселили сига из Ладожского озера. Сиг хорошо прижился и вырастает до немалых размеров.
- И теперь традиционное армянское блюдо - шашлык из ладожского сига?- простодушно поинтересовалась Алла.
Ваге задумчиво приподнял брови.
По дороге вдоль Севана у прибрежных кафе мы видели армянских мужчин, встречающих нас с распростертыми объятиями. В прямом смысле. Издалека, завидев нашу машину, они разводили руки в стороны.
- Какое гостеприимство! - простодушно воскликнула Алла.
Ваге прозаически объяснил, что мужчины показывают размер сига, который зажарят на углях специально для вас. Метров через сто нас повеселил стоящий возле одной из харчевен магазинный манекен с разведенными руками. Видимо, надоело хозяину стоять на ветру, поставил манекен в такой же гостеприимной позе.
ВЫХОД
- Рисунок герба Армянской ССР выполнил наш земляк, уроженец Ростова, Мартирос Сарьян. Знаете? - спросил я по дороге в аэропорт.
- Не знал,- сокрушенно произнес Ваге.
- Вот! - я поднял руку, как наш гид, оттопырил большой и указательные пальцы и сделал движение, будто вкрутил лампочку.
Выходя из машины, Алла порылась в сумочке, пошуршала бумажкой и сказала нашему гиду:
- Шноракалутюн.
- Хндрум, - ответил Ваге, чем поставил Аллу в тупик.
В зале вылета Зварноцта, мы сели возле окна, выходящего на взлетку. Выглянуло солнце и вдруг малый Арарат открылся нам.
Вспомнилось самое большое слово: «светлые лучи солнца озаряют всё кругом».
Вот, как это пишется на армянском: смотрите самую верхнюю строку.