Жан Поль почти уперся в бетонный парапет, отделяющий его ото рва, который опоясывал территорию перед зданием музея оружия. Он медленно поднял голову и долгим взглядом всмотрелся в старое зеленое орудие времен наполеоновских войн. И тут же явственно почувствовал полотняную ткань зарядного мешка с порохом, который он вкладывал в дуло орудия. Затем твердь рукояти шомпола, которым осторожно пропихнул заряд в глубь пушки, при этом выходящий воздух пыхнул ему в лицо. И ничем не забываемая гладкость чугунного ядра с характерным металлическим привкусом во рту. Он почти нутром ощутил рокот катящегося ядра по стволу орудия и вдруг громкий оглушительный звук орудийного выстрела, который сотряс все внутренности и резкий запах сгоревшего пороха – это все, как яркая вспышка пронзило его всего с молниеносной быстротой. Жан Поль вздрогнул от такого яркого видения, судорожно всхлипнул, как бы еще стараясь, вдохнуть тот знакомый и волнующий запах войны.
В который раз он находил себя возле этого Дома Инвалидов. Он не помнил дороги к нему, времени, но каждый раз он вздрагивал от странных видений именно здесь, видений ярких и знакомых. И всегда было болезненное ожидание чего-то волнующего. Вот и на этот раз. Он пошел вдоль рва, поглядывая на орудия. Он помнил их, он слышал их пальбу, он видел огненные всполохи их выстрелов и это наполняло его какой-то энергией и трепетом. Жан Поль остановился перед входом в собор, тело била нервная дрожь. В билетной кассе купил билет и медленно двинулся к усыпальнице императора Наполеона I. Впервые сюда его привел отец еще совсем маленьким. Он рассказал ему о первом императоре, о его победах и завоеваниях. И уже тогда, видя, как всегда бывает взволнован его отец, он проникся симпатией к Наполеону, впоследствии много читал книг и смотрел фильмы про него.
Как всегда было много народу, они фотографировали красный саркофаг, покоящийся на постаменте посреди зала. Жан Поль встал в проеме зала и посмотрел на саркофаг. В этот момент он всегда видел одну и ту же картину: Наполеон стоял к нему спиной на берегу океана, заложив руки за спину, в своей шляпе и шинели и смотрел вдаль. И Жан Полю нестерпимо хотелось, чтобы император оглянулся. И временами ему даже казалось, что он уже поворачивается, но всегда в этот момент служитель собора трогал его за плечо и вежливо просил покинуть зал.
Наполеон стоял также, не шелохнувшись. Ветер трогал фалды его шинели. Океанские волны бились далеко внизу о скалистый берег. Солнце медленно садилось за горизонт и Наполеон оглянулся. Ветер пахнул свежестью океанского прибоя так, что Жан Поль задохнулся, он устремил свой взгляд в императора и непроизвольно наклонился, не упуская его из виду.
-Сир, - прошептал он, - вы все-таки оглянулись.
(отрывок из повести)