Петя решительно не мог понять, откуда берутся мухи.
В одном он был убеждён твёрдо: жужжание – это и есть мухина речь. Вот она сидит на сдобной ватрушке, молчит, расхаживает по запечённому творожку, примеривается, где повкуснее откусить, а потом как взлетит и зажужжит над ухом, то ли ворчит, что сахару мало в начинку добавили, то ли на жизнь свою мухину жалуется, и причитает, и причитает.
Пете было семь, когда вопрос появления мух стал фундаментальным в списке самых важных вопросов в жизни, и тяготился им так давно – аж с прошлой субботы! - что казалось, время, удовольствия, жизнь всё пролетает мимо, пока он прихлопывает мух у бабушки на даче, а они откуда не возьмись всё появляются и появляются.
На веранде, где стоял большой деревянный стол со скамьей, мухам особенно нравилось. Здесь бабушка расставляла тарелки, с горкой наполненными сочными, ароматными ягодами клубники, малины, смородины. Настоящий ягодный пир! «Жжжжж…» - раздавался дружный хор, спешащих, торопящихся, словно тётушки с бидонами в очереди за молоком, мух, толстых, ярких, разноцветных.
- Митька, бежим лопать клубнику с малиной! – Закричал Петя младшему брату, который сидел на ветке дерева, рвал абрикосы, отправлял их в рот, а косточки забрасывал за забор на дорогу.
- Ой! – Икнул Митя. – Бегу! – И спрыгнул на грядки с морковью.
За столом мальчишки грязными, худощавыми ручонками хватали малинку за малинкой, смородинку за смородинкой, временами хлопая себя то по ноге, то по шее, то по чумазой щеке. Бабушка потом научила братьев как сворачивать газету в трубочку, чтобы отмахиваться от насекомых.
Знаете ли вы кого-нибудь назойливее мухи? Кого-нибудь, кто настолько был бы чужд отчаяния, когда взмахи свернутой газеты или – о ужас! – мухобойки проносятся то тут, то там. Сколько настырности, упрямства, терпения, упорства, неутомимости духа и сил!
Не известно, делает ли это честь мухам, но семилетний Петя думал, что мухи очень культурные и чистоплотные создания, потому что перед едой они делают такое движение, будто умываются, как котята, и потирают лапки, словно предвкушая лакомства.
Более всего Петю удивляла в мухах их любовь к розам. Видать, и чувством прекрасного они не обделены!
У бабушки под окном деревянного домика росли чайные розы на длинных ножках, и вокруг роскошных лепестков жужжали самые крупные и блестящие мухи.
Но откуда, откуда же берутся мухи?! Почему они всегда знают, где выросли самые красивые розы и где собираются кушать нечто очень вкусное, отчего слюнки текут?! Петя был уверен, что на кашу мухи никогда не прилетят…