Я читаю письмена, написанные на песке, я не понимаю их, буквы незнакомы мне, но они говорят со мной своими очертаниями, они говорят то, чего еще никто не говорил, и солнце и ветер повторяют их речь.
Сквозь меня тянутся тонкие нити, светящиеся на свету, натягиваются при каждом моем движении, я стараюсь двигаться медленно и осторожно, чтобы не порвать их. Они звенят, как струны, я знаю, что это жилы, по которым куда-то течет свет.
В пустоте висит открытая дверь, и за дверью свет идет как дождь, течет потоками по стенам и полу. Я иду к этой двери, но мои шаги не приближают меня к ней, пространство прозрачно, но неодолимо. Светящиеся нити натягиваются, растягиваются, но не рвутся.
Я вспоминаю те буквы, я хочу вернуться к ним, я боюсь, что солнце и ветер стерли их, и что я больше не услышу, как они говорят то, чего еще никто не говорил.
Я иду назад. Я не вижу пути, песок течет и ускользает из-под ног.
…Буквы такие же, какими я их оставила, солнце и ветер не тронули их, и они говорят со мной своими очертаниями. Я вдруг понимаю, что они значат, и песок становится живым. Буквы дышат, свет идет надо мной, как дождь, и я подставляю ему ладони.