Поезд.
Огней колыхание.
Сонная дрожь.
Как этот мир
На привычную жизнь не похож.
Кожу царапает ветра сухая кора.
Кто ты?
Куда ты?
Завтра.
Сегодня.
Вчера...
Плоскость.
Простенок пространства.
Свет превращается в бег.
Вот покачнулся - сорвался
Чей-то непрочный ночлег.
Как не выманивай взором -
Дали совсем не видны.
Небо заправлено в штору,
Точно рубаха в штаны.
Наше крапленое братство,
Легкий неслаженный быт.
Над стариком задремавшим
Вечное солнце горит.
Женщина-врач из Кыштыма
Тянет ириски с чайком.
Два гастарбайтера чинно
Сало рубают с пивком...
Тихо стою в коридоре,
Слово за словом шепча.
Строчки стригут по бумаге,
Строчки дают стрекача.
Странная сила связала
Всех нас в тугой узелок.
Вырвав из путанной сети вокзала,
В темный швырнула поток...
И мы погрузились
С усердием детским
В мир нереальный,
как сон или дым,
Чтобы потом
Навсегда
Разлететься
К маленьким целям своим.