На краю одного села стоял дом. Не просто дом, а дом на загляденье. Наличники резные. Ставни узорчатые. На коньке лошадиная голова. Не дом – большая игрушка. Одни селяне радовались, глядя на такую красоту. Другие – завидовали. Любовались все.
Жил в этом доме старый Мастер. На все руки мастер. По молодости срубы ставил, дома украшал. Сейчас кому утварь домашнюю сладит, кому игрушку для ребёнка сделает. Не заросла с годами дорожка к дому Мастера. Порой даже из других мест приезжали, чтобы заказать ему нечто такое, чего у других не было. Мастер никому не отказывал, всех ублажал. Тем и жил.
Вместе со старым Мастером жил внучёк. Родители в город на заработки уехали, а паренька с дедом оставили. Славный малыш: шаловливый, смышлёный, да ещё и добрый. Всё норовил деду помочь.
- Дед, а дед, дай, я куклу вырежу… Дай, наличник пропилю… Отдохни. Дай, я… - часто говаривал внук, видя, как дед потирает уставшие руки.
Дед жалел внука.
- Иди лучше побегай. С ребятишками позабавься. Мне в твои годы не до развлечений было. С малолетства работал, ремеслу учился. Хоть ты наиграешься вдоволь. Вот подрастёшь – тогда и научу чему-нибудь стоящему. Сначала баклуши бить будешь, а там, гладишь, и серьёзное дело освоишь.
Шли годы. Сдержал дед слово: научил внука баклуши бить – делать заготовки для поделок. Работа несложная, большого навыка не требует, но нужная. Без неё фигурку не смастеришь, ложку не вырежешь. Нравилось внуку бить баклуши: времени на потеху много оставалось.
На все предложения освоить что-нибудь серьёзное, более сложное, внучёк-подросток непременно отвечал деду:
- Успею ещё. Как-нибудь потом. Пока побью баклуши. Тебе же в помощь?
Дед с грустью соглашался. Понимал, прозевал время. Не передал свои навыки смышлёному несмышлёнышу. Подвела его любовь к внуку. Видел, завела того сообразительность не в ту сторону. Бить баклуши – ума и труда много не требуется. Вздыхал дед, глядя вслед убегающему внуку. Не спеша, шёл к горе баклуш за новой заготовкой.
Баклуш становилось всё больше и больше. Потребность же в них падала: слабел старый Мастер.
Скоро не стало старика. Исчезла красота, которую привносил он в мир своим умением.
Лежала без надобности в сарае гора баклуш: внук не знал, что с ними делать. Другие же мастера сами для себя заготовки делали.
В скором времени заросла к дому дорожка. Да и дом без заботливых рук пришёл в упадок. Поблекла его красота.