Одиночество

Владимир Лоскутов
     На кухне у него висела картина " Гибель Помпеи ".
    Удручающее начало дня !
     Плита имела такой вид, что приготовленная на ней еда уже была несъедобной.
  Зато не надо было никаких блокнотов и карандашей - слой пыли позволял записать нужную информацию в любом месте. Пальцем !
     Но важного ничего не было.
   Изредка заходил сын. Скорее, ради денег, чем для приличия. Получал много меньше, чем просил и снова исчезал.
   А с какой стати он должен сорить деньгами ?!
   Сколько ни дай, все будет мало. В итоге все равно будешь плохим.
   Расположение к себе не купишь. Не вернешь.
   Хотя, честно говоря, и возвращать-то нечего. Отродясь его не было, расположения.
     На работе ценили скорее его фамилию, чем самого. Он осторожно шел по отцовским стопам, боясь оступиться, сделать шаг в сторону. Он вообще всего боялся.
 Здороваясь, нерешительно протягивал руку, словно опасаясь обжечься.
 Хватит ! Один раз обжегся !
 До сих пор аукается...
     Из-за графика работы выходные не всегда совпадали с воскресными днями.
   Это даже радовало. В воскресные на работе спокойнее, а в будни - в гараже.
  Он приходил туда регулярно, выкатывал отцовский " Жигуленок " на пол корпуса
 из ворот, чтобы никому не мешать, зачем-то открывал капот, ставил на переднее сиденье бутылку со стаканами и начинал ждать.
   Это у него называлось " рыбалка ".
   Но последнее время клевало плохо.
   Суетливая молодежь все куда-то спешила, только "Здрасьте" да "Привет".
Многие гаражи вообще паутиной заросли, старики уходили, даже не сказав " До свидания ".
     Раньше было веселее. У отца было много знакомых, друзей.
   Все шли к нему за советом, помощью, да просто поболтать !
   От него, мальчишки, никто не отмахивался, не отсылал " поиграть ".
   Их гараж напоминал центр Вселенной, всегда было и шумно, и весело.
   Сюда приходили даже просто пообщаться.Не обязательно по делу.
   Это был настоящий клуб по интересам ! Скоро он отомрет совсем...
 Как и сами гаражи... И куда это все девать ? Не выбрасывать же !
   И сегодня поговорить ни с кем не получилось.
   Он выпивал в одиночестве, закрывал гараж на привычные три замка и медленно шагал домой.
     Там ждала его только Помпея...


     *****