Летние отголоски

Чистякова Ксения
Впервые за долгое лето
На кухне запахло прошлым.
Оно было спрятано где-то,
Но вышло - и стало тошно.

Запахло водой на солнце,
Рассыпанным кофе в турке.
Вдохнула, что не вернется,
Что не расскажу дочурке.

Я делаю то, что раньше:
Пою под гитарные риффы
Одна дома с каплей фальши,
Читаю врачебные мифы,

Варю чёртов кофе, каши.
Я делаю то, что надо.
Но если повеет "нашим",
В минуту я стану сжата.

Мне только бы выдохнуть осень.
Мне лишь бы зимой не мёрзнуть.
Мне нужно так много вёсен,
И ягодок летних горсти...

Мне нужно быть нежной кошкой
На тёплой большой кровати.
Мне лишь бы дышать немножко,
Кружить в счастливом обряде...

На кухне запахло прошлым.
Я выпью весь кофе до капли.
От прошлого веет ложью,
Дешёвым промокшим спектаклем,

Который вдобавок играют
Фальшиво и без угрызений.
Кофейные капли страдают.
В воде - миллион отражений.

* август 2019 *