03. 12. 29. К Кларку Эштону Смиту

Роман Дремичев
3 декабря 1929 г.

Кларкаш-Тону, первосвященнику Тсатоггуа, мои приветствия:

     Я не в силах отложить выражение своего почти безумного восторга от «Рассказа Сатампры Зейроса», который поистине нанес мне хороший удар в 1929 году! Yug! n'gha k'yun bth'gth R'lyeh gllur ph'ngui Cthulhu yzkaa… - какая атмосфера! Я вижу и чувствую, и ощущаю запах джунглей вокруг древнего Коммориома, который, я уверен, должен быть сегодня похоронен в ледовом пласте возле Платое (Олатое) в земле Ломар! Это суть старшего ужаса, я уверен, что сумасшедший араб Абдул Альхазред думал об этом, когда он - даже он - оставил нечто неупомянутое и обозначенное рядом звезд в сохранившейся рукописи своего проклятого и запрещенного «Некрономикона»! Вы достигли во всей своей полноте очарования Дансени, которое я почти не могу воспроизвести, и я уверен, что даже несравненный Нут был бы рад признать Сатампру Зейроса своим учителем. В целом, я думаю, это близко к тому, чтобы быть вашей вершиной в прозе на сегодняшний день - ради Зотара, продолжайте в том же духе... мои ожидания принимают фантастические пропорции!
     Поздравляю так же с «Венерой Азомбейской» - и я надеюсь, что Райт скоро опубликует эту историю. Ваше описание «Монстра из пророчества» звучит неописуемо многообещающе, и я очень взволнован, желая увидеть достигнутый результат. Хорошая межпланетная или межзвездная история еще не украшала страницы нашей жалкой старой опоры в красной обложке, и я искренне надеюсь, что капитан Фарнсуорт позволит вам привнести это новшество! Рано или поздно я сам доберусь до межпланетного поля - и вы можете рассчитывать на то, что я не выберу Эдмонда Гамильтона, Рэя Каммингса или Эдгара Райса Берроуза в качестве своей модели! Я сомневаюсь, что у меня будет какая-либо живая раса на сфере, на которую я - духовно или телесно - посажу своего героя. Но там будут циклопические руины - боже! какие руины! - и определенные присутствия, которые часто посещают скрытые под землей склепы.
     Да, я надеюсь взяться еще за несколько расписанных оригинальных произведений в течение месяца. Я говорю «расписанных», потому что работа по «пересмотру», которую я делаю сейчас, - это составление оригинальной истории из одного абзаца места действия и описания лиц - даже не зародыша сюжета. Единственная причина, по которой я так поступаю, заключается в том, что оплата за работу абсолютно определенная, несмотря на то, что в дальнейшем  такой оригинальной работе нужно еще опробовать свои шансы на принятие или отклонение. Я укажу на любые истории, которые, по общему признанию, являются моими, полностью или частично, когда или если они появятся в печати. Моя нынешняя работа - это длинный рассказ под названием «Курган» - действие происходит в Оклахоме, как было в «Йиге», но с разветвлениями, дотягивающимися до богохульных старших миров, и расой существ, спустившейся со звезд с Великим Ктулху. Я также использую испанца, который дезертировал из группы Коронадо в 1541 году. Эта работа и две предшествующие ей работы Де Кастро - будут своеобразной разминкой для моего сочинительства перед последующими спонтанными излияниями! Между тем, - кстати, - я впервые в жизни получил небольшое литературное уведомление. Литературный редактор журнала - Бертран Х. Харт - наткнулся на моего «Ктулху» в антологии Харре (хотя я не упомянул, что это моя история, когда недавно участвовал в какой-то странной дискуссии в его ежедневной колонке «Интермедия») и был очень взволнован, потому что он жил на Томас-стрит 7 - в том самом доме в древнем Провиденсе, куда я поместил молодого скульптора Уилкокса! Это, безусловно, было рекордное совпадение - или было бы, если бы рассматриваемый дом не был особым центром для всевозможных эстетов. Он похвалил «Ктулху» весьма щедро в «Журнале», но поклялся, что в отместку за то, что я породил ужас в его старом квартале, он посоветуется с местными призраками и упырями и отправит чудовищного посетителя ко мне на порог в 3 часа ночи! Эта угроза, - сделанная в пошлом пятничном номере журнала, - заставила меня прислать ему следующее сообщение о том, как его безымянный посланник был принят:

Посланник

- Б. Х. Харту, эсквайру -

Тварь, он сказал, придет ко мне в три часа ночи
Со старого погоста*, что на холме внизу;
Но прячась за здоровым светом очага,
Сказал себе я - не может того быть.
Конечно, думал я, это всего лишь шутка,
Придуманная тем, кто знать не знает
О Старшем Знаке, завещанным давным-давно,
Который формы тьмы освобождает.
Он это не имел ввиду, - но все же я зажег
Иную лампу, когда поднялся звездный лев
Над водами Сиконка** и колокольный звон с ним,
И вот уж три - огонь тихонько гаснет.
Затем донесся от двери тяжелый стук -
И истина пожрала меня, словно пламя!

     * Древнее кладбище Св. Иоанна, где корни старых деревьев сплетаются среди плит и алтарных камней, относящихся к 1723 году, расположено на крутом холме, примерно в 5 кварталах от Барнс-стрит 10. Оно полностью скрыто от всех общественных улиц четырехугольником старинных церковных и епархиальных домов. Нет более живописного и зловещего некрополя в Штатах - это настоящий прототип места действия Рэндольфа Картера!
     ** Река, образующая восточную границу Провиденса, на чьих лесистых берегах и утесах я имею привычку прогуливаться с самого детства.

     Поздравляю вас еще раз с «Сатампрой».

Ваш самый покорный слуга
ГФЛ