Я так привык быть рядом с пустотой,
Что одиночество мне больше не знакомо.
Есть просто жизнь. Есть время за стеной
И шум колёс четвёртого вагона,
В котором я, наедине с рассветом,
Прикрыв глаза под мерный грохот рельс
Припоминаю стих из нового завета
О том, что бог когда-то был и здесь.
Но время пыль и я под ней привык
Не видеть неба, говорить словами,
Любить неправду и вести дневник
О том, что будет, но уже не с нами.
Привык к тому, что нужно привыкать
И отвечать "люблю", когда уже не любишь,
И прятать мысли в чистую тетрадь,
Готовя спички для неё над грудью.
Привык хотеть... Всё то, что не моё
И расширять зрачки по мановению,
Привык бежать, привык просить ещё
И поддаваться по утрам сомнению.
То жизнь, то смерть, то правила игры.
В шесть тридцать прозвенит будильник -
Ещё есть время, нет ещё вины
И никакой дорожной, серой пыли
На кончиках коротеньких ресниц
И опьянённых сном таких спокойных лиц.