Где живет моя гармонь?
Люблю гармонь! Старый гармонист, ведь играю с 14-ти лет. Ну и что? Много таких, не ты один. Это- правда, но я - о себе, не о всех.
Родился далеко, на краю земли, в Биробиджане, куда «Макар телят не гонял.» Уверен, что в том краю есть места, куда никогда не ступала нога человека. Прожил в этом далеком краю 28 лет. Играл на гармони.
Судьба перекинула меня через Уральские горы и бросила на побережье Черного моря в благословенную Богом Одессу на такой же срок в 28 лет.Прожил эти годы рядом с Бабелем, Утесовым, Водяным, Паустовским, Ойстрахом,Потемкинской лестницей, 2-м еврейским кладбищем и Артиллерийскими складами, где захоронены жертвы еврейских погромов 20-го века. И что ? Успокоился? Как же!
В 56 лет Облако Судьбы перенесло меня через океаны прямо, прямо, без остановок, в Сан-Франциско, город, который «никогда не спит», где живут миллионер на миллиардере и автобусный билет мне не стоит ничего!
Продолжаю играть на гармони.
И вот уже прошло 27 лет, и по российской поговорке «Бог любит Троицу» до традиционных для меня 28-ми мне остался для жизни здесь один год. Один год! Много это или мало? Смотря с чем сравнивать.
Оцениваю, оцениваю, раздумываю, раздумываю, время есть и много, хотя дни летят, как чайки над Ланжероном: пролетела, и нет ее.
Сравниваю эти города. Люблю Одессу.За что?
Так ведь Родина она, эта несравненная Одесса, принадлежащая не мне одному, а миллионам ее страстных почитателей, любовников и обожателей, вроде меня! Там родилась вся большая одесская мешпуха со стороны моей жены, включая мою дочь и внучку. Все они коренные одесситы, потомки знаменитого Хаима Гешеля Серебряного, о котором написал Паустовский в своей книге об Одессе «Время больших ожиданий».Хаим Серебряный, «преподаватель двойной итальянской бухгалтерии», как написано в его визитке, всегда возвращался из Бродской синагоги на Ришельевской с книгой молитв в руке.И, может поэтому, все, повторяю - ВСЕ! Его потомки дружили и дружат с книгой. Конечно, сегодня книгу заменил компьютер.
Семья для пожилого еврея это – все. Как же я могу не обожать Одессу- колыбель моей семьи!
А как же Сан-Франциско и 27 лет там прожитых?
Чувствую себя до сих пор желанным гостем. Отработал свой срок до пенсии, платил налоги, пользовался благами цивилизации и, в конце жизни,заслуженными и незаслуженными льготами. Уважаю, уважаю, уважаю, но город принадлежит не мне, а коренным американцам, в том числе, и моей внучке, которая уже плохо читает по-русски.
Где же моя Родина? Где живет моя гармонь?
С неослабеваемой любовью, уважением, печалью и гордостью произношу это слово- Биробиджан!
Он мой, единственный и незабываемый, всегда в моем сердце с его комарами и мухами летом, с его снегами и сорокоградусными морозами зимой, дождливой осенью и жаркими днями на пляжах красавицы Биры, с его сопкой Тихонькая, нависшей над рекой и видной с любого места в городе. Город стал мне еще ближе когда, вы не поверите : за всю его 80-летнюю историю впервые губернатором избран человек, родившийся здесь, в Биробиджане и окончивший мою, мою школу #1 - Александр Левинталь – доктор экономических наук. -гордость города, который борется сегодня с наводнением, не щадя своего здоровья. И я мыслями и душой всегда здесь, у родного бирского берега, где могилы родных и друзей, гуляю по парку и по дамбе, иду к мосту у Сопки, за которой пока еще не показался рассвет того дня, который станет для меня последним.
Кто знает когда?
Время,видать, не пришло.
А может махнуть куда-нибудь еще на 28? На Ближний или на Дальний снова? А?
Посоветуй, дорогой читатель!
Сентябрь 2019г.
На снимке: мне 14 лет.