Когда Дура забеременела, решение семьи было единогласным. Девушке сказали, что у неё вырезали опухоль; но после операции она больше не улыбалась.
Через несколько лет семья догадалась о повторении инцидента ещё до того, как у Дуры стал расти живот, по вновь появившейся улыбке на её лице. В этот раз полоумную девушку должен был сопроводить в клинику её брат, но когда рассвело, соседи в ужасе обнаружили его окровавленное тело в кустах возле подъезда. Тело девушки так и не было найдено. Семья проклинала себя за то, что отпустила двух молодых людей одних в такую темень: и это в их печально известном районе! Старшая сестра, которая теперь стала ничьей сестрой, истерично молилась в своей евангельской общине, пугая даже самых ревностных прихожан: "Отец, прости меня: я всегда её ненавидела... Молю Тебя, пусть она вернётся живой!"
Той зимой в селе Малиновка появилась беременная девушка с косыми глазами. Она зарабатывала себе на еду, работая на птичнике, и селяне прозвали её Блаженной из-за прекрасной улыбки, не покидавшей её лица.
В глухом селе на берегу озера новорожденная Ксюша стала единственным ребёнком. Но, подрастая, девочка не чувствовала поначалу своего одиночества, окружённая любовью матери и заботой всего села. Ксюша была уже большой девочкой, когда ей стало не хватать товарища детских игр. Тогда она выдумала себе воображаемого друга: старшего брата Сашу.
Блаженная с замиранием сердца смотрела на отодвинутый пустой стул за обеденным столом, и вслушивалась в голос дочери, когда она фальшивым тенором отвечала сама себе, играя в догонялки с Сашей. Ночью, когда девочка засыпала, мать прокрадывалась к её двери и, распахнув её, освещала фонариком кровать: но Ксюша была одна под одеялом. Блаженной наконец пришлось смириться с тем, что сын невидим. Но, когда она ласково звала его по имени, ей представлялось, что она видит его тень...
Тогда в сердце Ксюши родилась ревность. Она перестала играть с Сашей и однажды, когда мать налила ему тарелку борща, Ксюша вылила её обратно в супницу, со злобой глядя на мать. Страшный замысел всё более укоренялся в её сознании. Наконец Ксюша решилась на непоправимое, и, дождавшись ночи, на цыпочках прокралась на кухню. Кухонный нож несколько раз вонзился в пустую подушку, и по Ксюшиной комнате разлетелись белые перья.
Девочка легла рядом с невидимым трупом, но так и не смогла заснуть. Она неслышно вошла в комнату матери и уткнулась лицом в спящую грудь. Блаженная проснулась от близости дочери. "Я убила моего брата!" прошептала Ксюша. "Молчи, дура!" ответила мать.