я люблю тебя так же сильно, как мама обнимает сына. того самого, что выбежал на дорогу за мячиком, когда неслась машина; того самого, что успел отскочить в сторону. так же сильно, как увлечённо ты говоришь о своей любимой музыке. так же сильно, как не изучено дно мирового океана. я люблю тебя.
и когда ты скучаешь по дому, я хочу быть им. тем ломтем мягкого, свежего хлеба только из печки, что ты отламываешь себе, пока не видит бабушка, и убегаешь во двор. тем замком из подушек, в котором всегда велись самые ожесточённые баталии, но в который всегда хочется вернуться — там спокойно, там хорошо. тем первым поцелуем, что навсегда останется на губах чужими зубами и сладким от яблочной воды языком. той старой игрушкой, с которой ты до сих пор спишь, пускай тебе уже есть восемнадцать.
и когда будет холодно, я надену на тебя шапку и
переплету свои тёплые пальцы
с вечно холодными твоими.
и когда будет жарко,
я спрячу тебя в тень и сделаю веер
из листьев ближайшей пальмы,
даже если рядом её не будет вовсе.
вместе поедем в икею
и ограбим все холодильники;
снимем кино про гангстеров,
разодевшись в яркие перья; мы
бессмысленно поваляемся, и
найдём в этом больше смысла,
чем иной философ найдёт
во всей своей жизни.
по секрету куплю старую
виниловую пластинку
и непонятно откуда достану
древний проигрыватель;
это будет, вдруг, по случайности,
твой любимый альбом, заслушанный.
я не танцую, не честно,
но с тобой
хоть в космос,
хоть в загс иди.
и когда ты не веришь в то, что я говорю тебе,
загляни сюда и запомни: любовь вовсе не прячется, она вокруг тебя, в воздухе. во мне и в тебе. в том чае, что я заварю тебе, и заботливо пересоленных пельменях; в мягких утренних объятиях, пока ты ещё спишь, и подоткнутом одеяле; в поцелуях в лоб и в шею; в каждом прикосновении и каждом движении; в фарфоровых куклах и глупых шутках; в закушенных губах и молчании. я люблю тебя, даже если на секунду тебе так не кажется.
знаешь, люблю даже тогда, когда тебе кажется, что любить тебя невозможно — или невозможно сложно.
когда тебе плохо и тяжело, когда на грани и когда склонился над унитазом.
люблю, когда ты сам не свой, люблю, когда говоришь о глупом.
я подарю тебе сотни пионов.