Ящик немой

Андрей Варвар
Я в последнее время,
будто немой,
всё время молчу,
а слог,
будто не мой,
советует мне:
«Грязь печали
не мой!»
Слог-то другой?
Или всё же...
Не, мой!

Без слога,
без стога рифм нагромождений
я холм пологий,
не крутой.
Со слогом,
с рифм болезненным рождений
я ведь гора
и человек иной.

Я не хочу в объятия пафоса,
но я нескромный;
хочу летать,
но обнимаю дуба кроны.
Душевный разговор?
Но я всю правду скрою.
К чёрту моду! Тело старым крой!
Но на мне
новенький-то крой...

Лицемер?
Писатель!
На мне
и не было лица:
я родился,
чтобы
играть подлеца.

Иногда я мыслю,
как полицай.
А иногда...
Да стихи полистай!

На пол-листа не найти и моего пол-лица.

Я — вечное «пол»: ни нашим ни вашим,
отражение мира, от которого страшно.

А где же я?

я?я?я?я?я?я?я?я?
 
Где же я настоящий?

Об этом узнаем,
когда закроется ящик.

Ящик немой/не мой/не, мой!