Женя шёл к пруду садоводческого кооператива «Пеньки» и нёс в руках кораблик ярко – красного цвета. Он специально выбрал этот оттенок, чтобы модель яхты была видна на воде достаточно хорошо при любой погоде.
Саму модель он делал целый месяц по чертежам из журнала « Моделист – конструктор», подписку на который оформили родители, пытаясь привить Жене интерес к техническому творчеству.
Женя выпиливал киль и шпангоуты, подгонял в пазы продольные и поперечные перекладины, клеил обшивку из картона, красил корпус судёнышка, покрывал его водонепроницаемым лаком, вставлял иллюминаторы из слюды. И вот сегодня, в этот прекрасный апрельский денёк, он спустит на воду своё детище.
Лёд на пруду и снег кругом уже растаяли. Вода была тёмная, но прозрачная. Лягушки и прочая живность ещё не мельтешили, холодно. Женя подошёл к перешейку, который соединял пруд с небольшой речкой Ландогой. Здесь был удобный, не заросший ольхой подход к берегу. Наклонившись, Женя осторожно опустил судёнышко на поверхность воды и тихонько подтолкнул его по направлению к центру пруда. Кораблик, покачиваясь на волнах, поплыл. Ласковый весенний ветерок гнал его вперед, и он потихоньку удался от берега.
Поначалу Женя с радостью и удовлетворением смотрел на происходящее, но вот кораблик встал метрах в пяти от берега. Женю охватило лёгкое недоумение: «Как мне теперь его достать из воды?» Он оглянулся и увидел неподалёку небольшую горку гравия, завезённую сюда кем – то из садоводов – любителей неизвестно зачем.
Женя наклонился, взял камешек и кинул его в воду позади корабля, надеясь, что образовавшиеся волны, подтолкнут его к берегу. Но не тут – то было. Кораблик покачивался на волнах и стоял на месте. Женя кидал камни ещё несколько раз. Брызги от всплесков намочили надстройку яхты, которая была картонной и она, потихоньку намокая, склонилась к левому борту.
Женю и так начинала раздражать сложившаяся ситуация, а неприглядный вид только что блистательной яхты совсем выбил из колеи. Он взял очередной камень и со злостью запустил в сторону кораблика. Камень угодил в борт яхты и пробил в нём дырку. В момент удара она накренилась на правый борт, двинулась на полметра вперёд и стала погружаться в воду. Через несколько минут кораблик красным пятном лежал на дне в окружении белеющих камней.
Жене стало грустно: «Зачем я это сделал?»
Ему было жалко затонувший кораблик, стыдно за свой злой поступок. Женя чётко осознал в этот момент разницу между созиданием и разрушением. Многие годы о ней напоминал Жене в его памяти алеющий силуэт кораблика на дне пруда.