***
После того, как узнаешь, что жираф по-латыни буквально именуется Giraffa camelopardalis, жираф верблюдолеопардовый, меньше удивляешься, узнав, что страус на той же латыни называется Struthio camelus, т.е. воробей-верблюд, или, если угодно, «воробей верблюдовый».. Вот дались древним эти верблюды.. Почему «верблюдовыми» у них оказались живые существа, не имеющие к верблюдам никакого отношения? Само собой, непознанное видится сквозь призму познанного, поэтому «необычные» для европейца африканские жираф и страус конструировались из осколков известного им верблюда, а также «знакомых» леопарда и воробья.. И вот страус явился западному человеку.. Сравнение с воробьем еще понятно – птица все-таки. Воробей-верблюд – тоже можно понять – намек на гигантские размеры страуса (даже сегодня они порой до 2,7м, а вымершие в 17 веке на острове Мадагаскар эпиорнисы могли быть до 5м). Сопоставление с верблюдом можно понять еще и в другом смысле: у страуса длинные ноги и шея – у верблюда то же, при всем различии между ними.. Верблюд тут удачно послужил символом и страуса, и жирафа – у последнего ведь тоже длинные ноги и шея.. Более точного символа не нашлось, а придумать специальное слово для обозначено только страуса, как Адам давал имена животным – люди не смогли, - может, потеряли эту способность.. Казалось бы, - все, никаких загадок: нам кажется, что мы объяснили «составление» страуса из воробья и верблюда.. И все-таки что-то тут ускользает от рационального анализа.. Хорошо, составили страуса из частей, из подручного материала, так сказать.. Но кентавр тоже состоит из известных частей, однако с его реальностью дела обстоят похуже.. Заметим, что нас интересует не то, как мы различаем реальность страуса и кентавра в настоящем, а то, как это делали в прошлом – допустим, в средние века..
Приведу в пример. В русских апокрифах, начиная с 14 века, фигурирует такое существо как Китоврас – по сути, что-то вроде кентавра, хотя порой он летает.. Он фигурирует в сказаниях о царе Соломоне - с явными чудесными чертами (любопытно, что в еврейских сказаниях, соответствующих русским апокрифам о Соломоне и Китоврасе, вместо него фигурирует демон Асмодей). И вот попробуйте тут сделать однозначное заключение, сопоставлял ли древнерусский читатель этих апокрифов Китовраса с реальным миром настолько, чтобы верить в его существование так же, как в существование куриц или уток, например? Или все же это сопоставлялось с миром на грани чудесного? Или даже за гранью? Ведь речь идет о Соломоне, библейском мудреце, здесь чудеса просто «обязаны быть». Можем ли мы гарантировать, что и страус как воробей-верблюд в восприятии 14 века совершенно отличался от Китовраса? Как вписывался в тогдашнюю картину мира страус? Каким сознанием нужно было обладать, чтобы увидеть в страусе сочетание воробья и верблюда? И возможно ли сегодня абсолютно точно воспроизвести то сознание? И даже если мы его воспроизводим – воспроизводим ли мы при этом настоящего страуса из плоти и крови, с которым мы имеем дело теперь? Разум склоняется к тому, чтобы считать, что страус вписывался в архаичную картину мира скорее как образ, причем грань между образом и реальностью была размыта.. И потому все было мифологично, и страус тоже.. Он был реален внутри образа, созданного той эпохой, и он был реален вне образа – но иначе.. Как биологическое существо с определенным геномом – он был слишком мало реален, а как воробей-верблюд – намного реальнее.. И если с ним не связывались чудеса, то опять же нужно учесть, что грань между чудесным и не-чудесным была условна.. Птица рух в арабских сказках, - по-видимому, отзвук эпиорниса, жившего на Мадагаскаре, который был огромным родственником страуса.. Восприятие страуса как существа мистического в чем-то было неизбежным: в конце концов, это единственная птица, которая больше человека – и по высоте, и по массе.. И при этом она заметно быстрее человека, и не умеет летать.. Все это в сочетании должно было производить почти сверхъестественное впечатление.. И произвело.. И на свет вылупился верблюдовый воробей, и этот образ был жизненно необходим, чтобы человек как-то мог жить в мире страусов, и не погибать от удивления..