Она слишком легкомысленна – так и не позвонила, не сообщила о своем приезде. Приходится наудачу отправляться на вокзал. Я на коне, издали вижу через Первомайскую – навстречу рыжая лошадь, она приближается и проезжает мимо меня. Разворачиваюсь и догоняю, только теперь вижу: лошадь запряжена в коляску, в которой сидит Она – с закутанным лицом. Повозкой управляет лорд – ее отец. Он довозит до торца нашего дома – дальше ему нельзя, мы с ней идем пешком. Она объясняет: их не довезли до города, высадили на станции Свердловск-Горный: такое теперь расписание, там идет разработка месторождения. Проходим мимо входа бывшей Академкниги. Я говорю: это самое романтическое место. С трудом открываю дверь – здесь ремонт, все в побелке. Тем не менее, где-то в глубине, в темноте есть книги…