Что такое Китай? О нем очень трудно писать, так он огромен, многолик, парадоксален и непостижим. Его мелковатый народец не производит впечатления ни титанов мысли, ни титанов дела. Не в их трудолюбии и неприхотливости кроется секрет успеха. Здесь мы соприкасаемся с мистикой Востока, которой всегда пренебрегали, потому что мы атеисты и прагматики, и нам не понятен их мир нюансов и полутонов, оттенков и иносказаний. Прибавить к этому другой язык, другую письменность, совершенно другую эстетику, климат и кухню, и становится ясно, что это совсем другой народ с другим складом мышления. Из учебников мы знаем, что Китай – древнейшая цивилизация мира. Пожалуй, она одна до сих пор жива, тогда как других уже и след простыл. Они много веков жили замкнуто. Они пережили периоды взлетов и полного ничтожества. Они пережили ортодоксальный коммунизм вместе с нами, они пережили период полного вырождения от наркотиков. Они пережили все, что только можно пережить и сумели сохранить себя. Это огромное количество изобретений, обогативших всех нас навсегда, это величайшие сооружения, это красивейший мир мифологии, фен-шуй, иглоукалывание и глубочайшая философия, ставшая религией. Как прикоснутся к этому в масштабе статьи – не знаю, но буду пытаться…
В свой первый приезд мы вышли в теплую ночь из отеля подышать осмотреться в городе после утомительного длинного перелета, когда не знаешь, куда деть руки и ноги, а тело требует движения.
Завернув за угол, пройдя пару фешенебельных кварталов, мы попали в старый район, неказистый и обшарпанный. К глухим стенам были привязаны листы полиэтилена, в центр протянута одна лампочка, и на каких-то ящиках, превращенных в стол и стулья, сидели китайцы и весело болтали, поглощая шашлычки из куриных субпродуктов. Пройдя чуть дальше, мы вышли на огромную площадь, видимо еще недостроенную и поэтому неосвещенную. Окружающие ее гигантские здания угадывались лишь своим силуэтом. Пересекая площадь, мы чуть не наступили на китайцев, безмятежно спящих на открытом пространстве, обратив лица в небо и как бы пытаясь что-то там сосчитать. Я подумал, что русские так спать не смогут. Далее стоял ярко освещенный рекламный щит, под которым на расстеленных газетах сидели люди и играли в карты, попивая из бутылок пиво. Они сидели, скрестив ноги в белых носках, а туфли аккуратно парами стояли поодаль. И я опять подумал, что русские так отдыхать не могут. Я вспомнил импровизированное кафе под полиэтиленом и сказал себе, что мы совсем не похожи…
«Русский с китайцем – братья навек» - эта фраза как гвоздь забита в наше сознание советской пропагандой. Формула, давно уже потерявшая смысл, вкус и цвет, тем не менее, сидит в памяти каждого советского человека. Русские люди не просто любили китайцев, они относились к ним со смешанным чувством сердобольности и жалости старшего брата к младшему. Это чувство было весьма искренним и глубоким, первым и потому более сильным, чем любовь к Луису Корвалану, Анжеле Девис и другим фетишам советской пропаганды.
В те времена СССР был в положении старшего брата, активно помогал Китаю, во многом был примером и эталоном для младшего. Эта любовь вдруг была отменена резким сломом отношений между СССР и Китаем. Хрущев подверг резкой критике политику Сталина, а Мао Цзе Дун, зеркально отражавший политику Сталина на китайской почве, не мог не воспринять подобный поворот событий как прямую угрозу своему личному положению.
Так перевернулась, возможно, одна из самых ключевых страниц советской истории. Если бы у Хрущева хватило мудрости сохранить дружбу с Китаем, мы бы сегодня, возможно, жили бы в государстве Китрусь, и нам не было бы равных в мире ни по ресурсам, ни по численности, ни по территории, ни по трудолюбию. Китрусь благодаря русским имела бы творческий дар нечаянности, благодаря китайцам – дотошную скрупулезность и хорошие руки в огромном количестве, а земля Китруси, от Балтийского до Японского моря была бы превращена в цветущий сад. Но этого не случилось, и мы имеем то, что имеем.
После распада СССР Россия, лишившись части территории и населения, в состоянии полного разброда и неразберихи, растеряв все свои козырные достижения, былую силу и мощь, созданную путем эксплуатации своего народа, доведенного к тому времени до плачевного физического и генетического состояния, медленно возрождалась на обломках, почти с нуля прорастая через мелкую торговлю и блошиные рынки в дикий капитализм.
Китай, тем временем переболев маоизмом, в полном соответствии с учениями Дао и Конфуция, утверждающими, что главное – не цель, а путь к ней, работал и тихо врастал в мировую экономику. Западный мир с присущей ему самовлюбленностью и неспособностью к сколько-нибудь дальновидному анализу мировых процессов просмотрели тот факт, что Китай, не высовываясь, тихо развивался и развивал свой народ. При такой численности, да еще способности мыслить масштабом тысячелетий, этот народ, освоив и восприняв все достижения западной цивилизации, через каких-нибудь десять-двадцать лет обречен стать фактором номер один в мире. Побывав в Китае лет десять назад, я испытал шок и к концу поездки понял, что из младшего брата Китай уже тогда стал старшим. Вся страна представляла собой непрерывную стройку, в которой, казалось, были представлены строительные предприятия всего мира. Однако бедность населения еще была заметна. Побывав в Китае в прошлом году, я понял, что это уже современная страна, благоустроенная, цивилизованная и процветающая. Самое, пожалуй, важное, что люди выглядят довольными и востребованными жизнью. Архитектура, может быть, и не отличается особым остроумием, она еще вторична и подражательна, поскольку это не их национальная архитектура. Законы экономики, технологии и целесообразности в архитектуре едины для всех, что делает похожей архитектуру всех стран и народов. Японцы все же умеют в архитектуре сохранить свою национальную самобытность. Китайцы – пока нет. Но будьте уверены, у них все получится, потому что они целеустремленны, трудолюбивы и вооружены мудростью Лао Цзы, гласящей, что движение к цели – важнее самой цели, и эта незамысловатая на первый взгляд мысль перечеркивает все западное мировоззрение, сориентированное прежде всего на результат. Восток – дело не только тонкое, но еще и умное, что в полной мере подтверждается количеством эпохальных открытий, обогативших всю нашу цивилизацию и материально, и интеллектуально, а также всякими чудесами трудолюбия и изобретательности, - тут и Великая китайская стена, и терракотовая армия, и перегородчатая эмаль, и фарфор, и щелк, и порох, и бумага и многое, многое другое. Цивилизации рождаются и гибнут, но «Поднебесная», являясь древнейшей и по численности подавляюще огромной, сегодня становится величайшей цивилизацией современности. Сегодня ей еще нужен покой и отсутствие катаклизмов, она, как Илья Муромец, пока еще на печи, но уже сегодня в ней просыпается достоинство и дух величайшей нации мира. К сожалению, она давно забыла «старшего брата», который превратился в слабого пьющего инвалида. Она не испытывает к нему прежних симпатий, но с возрастающим интересом рассматривает занимаемые им бескрайние и плохо ухоженные территории как естественную и все более доступную возможность расширить так ей необходимое жизненное пространство. Все это является суровым жизненным уроком, которому мы уже не в силах ни научится, ни противостоять, ни повлиять на «младшего брата», ни повернуть историю вспять, где в уже несостоявшейся реальности мы могли бы быть вместе. История не обладает злонамеренностью, она течет по линии наименьшего сопротивления и смывает мимоходом все слабое на своем пути.
Период культурной революции в Китае нанес потери историческим памятникам и объектам древней архитектуры, сегодня все с китайским тщанием восстановлено. Туристам доступны фрагменты Великой Китайской стены. Да и сами китайцы активно знакомятся с памятниками и, видимо, открывают заново страницы своей истории.
Пекин представляет собой огромный мегаполис с роскошными отелями, покрытый сетью автострад, парками и каналами. Современные деловые здания огромны и занимают порой целые кварталы. Имеется множество ресторанов, клубов и театров, в которых можно познакомиться с их музыкой, танцами и костюмами. Улицы полны автомобилей, половина из которых выпускается в самом Китае на совместных предприятиях прославленных марок мира. Когда попадаешь на шелковый рынок, то кажется, что в белье, халаты и платья, имеющиеся здесь, можно разом одеть всех женщин мира. Развалы сувенирных поделок из всего, из чего только можно, потоком текут в сумки туристов.
Терракотовая армия способна оставить самое сильное впечатление от всего виденного. Это чудо света было случайно открыто лет пятнадцать назад, когда на сельском кладбище близ Сиана выкопанная могила обнаружила провал, в котором оказались керамические детали каких-то фигур. Как выяснилось, император Цинь Ши Хуанди дал приказ скопировать свою армию до единого солдата, чтобы похоронить вместе с собой. Армия скульпторов трудилась над этой задачей десятки лет, пока не изготовила всю армию от генералов до солдат. Причем, все фигуры имели портретное сходство, были выполнены весьма талантливо и в натуральную величину. Фигуры, доспехи, лошади, руки, ноги унифицированы, и только головы – портретны. Армия была погребена в специальных траншеях шириной в боевой порядок и длиной почти до горизонта. Тогда, 10 лет назад, армия целиком еще не была раскопана. Над восстановленными головными порядками был возведен легкий ангар, перекрывающий поле раскопа величиной со стадион. С особого мостика прямо на пути армии кажется, что она сейчас двинется на тебя. Коллективная энергетика тысяч жестких монголоидных лиц, смотрящих на тебя как на врага, мощна как волна прибоя. Нам говорили, что японцы особо интересуются этим чудом, поскольку в те времена племя их предков переместилось из Китая на японские острова, поэтому в этих лицах им видятся пращуры.
Изумительные храмы разбросаны по всему Китаю. Характерная архитектура с изогнутыми крышами прекрасно вписывается в ландшафт. Яркие цвета, колоссальное количество деталей с элементами росписи, повторенные как на станке множество раз, но ни разу не повторяющиеся, поскольку это ручная работа и все то же наслаждение самим процессом, а не гонка за результатом. Обязательный древний сад с диковинными растениями, водопадами, мостиками, беседками и золотыми рыбками. Поразительно мастерство древних садоводов, умеющих выращивать деревья-супруги, когда два самостоятельных дерева соединяются на высоте метров двух-трех в одно, и далее мы видим один ствол с большой кроной. Этим парадоксальным деревьям сотни лет, и это еще одна иллюстрация идеи Дао, как и пресловутые резные шар в шаре, вырезанные порой поколениями резчиков. Во всем наслаждение самим процессом. Императорский комплекс в Пекине представляет собой анфиладу площадей, окруженных роскошными зданиями, каждая из которых почти с нашу Красную площадь, но их множество, и кажется, что эта анфилада – бесконечна.
В старых кварталах, сохраненных для истории и туристов, заботливо восстановлены страницы быта китайцев. Вдоль каналов, как в Венеции, расположены жилые дома, обращенные к воде. В этих домах по старинным технологиям с полной наглядностью представлены всякие ремесла. Производство рисовой водки, хлопчатобумажных тканей с характерным синим фоном и набивным рисунком, вышивание по шелку и многое другое. Все здания покрыты черепицей, которая, несмотря на простую форму, позволяет защищать от осадков довольно сложной формы строения.
Они дружелюбны и любознательны. Когда берешься рисовать, то целая толпа стариков и детей дышит тебе в затылок, что несколько мешает, но и помогает. Им нравится смотреть на странного бородатого седого европейца, рисующего с их точки зрения ничего не значащие задворки, а на голове у него китайская соломенная шляпа, которая сидит на нем как клоунский колпак. Им смешно и в то же время приятно, что я в китайском уборе.
Кухня…. Пожалуй, еще одно сильнейшее впечатление. Здесь необычно все. У них, по моему, принцип готовить так, чтобы никто не догадался из чего это сделано. А блюдо может быть из чего угодно, включая змей, лягушек, черепах и Бог знает еще чего. Мясо может быть сладким, а зелень – острой. Мы долго гадали из чего суп, а он оказался из разваренных утиных лапок. Трапезу принято принимать за большим круглым столом, в центре которого круглый стеклянный вращающийся диск, на который ставятся тарелки с блюдами, и каждый может, повернуть к себе нужное блюдо и отложить часть в свою тарелку. Удобно и рационально. Все постоянно прихлебывают зеленый чай, который официант доливает из странного чайника с очень длинным и тонким носиком в чашки гостей, причем он стоит на почтительном расстоянии от стола, чтобы не мешать, и тонкая струйка из чайника мастерски почти горизонтально со снайперской точностью попадает в чашку.
Мы были на предприятии, где шелковыми нитями, тончайшими как паутина, вышиваются целые картины, мастерицы делают такую тонкую вышивку с таким количеством оттенков, что получается настоящее живописное полотно, которое к тому же меняет цвет в зависимости от освещения.
Фарфор, нефрит, бронзовое литье, все очень тонко, изящно и самобытно. Я впервые начал задумываться о том, сколько совершенно разных эстетик может создавать человек. Хотя, когда учишься в институте, кажется, что наилучшее решение всегда только одно.
Детей они любят традиционно и особенно трепетно теперь, когда рождаемость регулируется государством. Смешливые и балованные, они похожи на изумительные живые игрушки, в нарядных одеждах. Женщины после наших дебелых красавиц кажутся худоватыми, низкорослыми, с мелкими чертами лица. Однако в национальных одеждах они хрупки и похожи на статуэтки, а их раскосые глаза кажутся умело стилизованными. Китай – страна многонациональная, поэтому тип лица сильно варьируется от остро-монгольского до мягко-восточного. Сутолока на улицах, велосипеды, на которых перевозятся совершенно невероятные по количеству и объему предметы, на каждом углу с лотков и из импровизированных забегаловок под открытым небом продаются лакомства и шашлычки, довольно смешные для русского глаза: например, на шампурчике одни куриные сердечки, или печенки, или еще какие-нибудь мелкие органы. Просто и вкусно.
Железная дорога удивила жуткой помпезностью. Вдоль поезда вальяжно прохаживались вагоновожатые в почти военной форме с достоинством, как будто это космонавты. В вагонах идеальная чистота и кругом сплошные кружева. Купе, похожие на будуар деревенской невесты, нас и удивили, и позабавили, хотя, надо сказать, не ухудшили комфортности путешествия.
Шао Линь напоминал Мекку людей, одержимых страстью к единоборствам. Спортивная молодежь с горящими глазами целыми группами возникала то тут, то там. Монастырь, оказавшийся в зените мировой популярности, создал что-то вроде центра по приему туристов, где в течение 2-х часов можно посмотреть всевозможные шоу и трюки специально выступающих монахов, среди которых имелись и 10-12 летние подростки, изумляющие своей гибкостью и ловкостью.
Мы знаем о каллиграфии, в Китае, котирующейся на уровне высокого искусства. Но нам трудно понять красоту иероглифов. Тем не менее, я видел гранитную стелу с иероглифами, высеченными якобы самим Конфуцием. Ей как святыне. Специальные мастера могут сделать Вам копию с работы великого мастера. На эти иероглифы накладывается рисовая бумага и специальным тампоном с типографской краской делается своеобразный оттиск, в котором отпечатывается и абрис и фактура камня в углубленной части иероглифа. Честное слово, они великолепны как образчики современного абстрактного искусства. Мастер помещает этот факсимильный оттиск между двух стекол, обрамляет, и готов уникальный сувенир для туристов, а для самих китайцев он еще содержит и глубокий смысл.
Говорят, что особенность китайского менталитета в мудрости Лао Цзы и философии Конфуция. Они утверждали парадоксальные вещи аж в пятом веке до нашей эры и в пантеоне мировой философской мысли занимают ведущее место наряду с мыслителями древности, имена которых мы знаем с детства. Например, «в слабости – сила". Поэтому мягкий ребенок развивается, а окостеневшая старость погибает. Или вода, побеждающая все благодаря своей податливости и текучести. И так далее. Жизнь, понимаемая поверхностно, ведет к ошибкам. Постижение скрытой сути вещей дает ключ, благодаря которому человек в различных ситуациях ведет себя более адекватно, что в конечном итоге помогает ему найти правильный путь. Бурное развитие Восточных стран, таких как Китай, Япония и Корея во многом обусловлено восточным менталитетом этих народов. Принято считать, что феномен России в ее пограничном положении, где встречаются эти два подхода: прагматичный западный и мистический восточный. Дай Бог, чтобы они не оказались потеряны на тернистом пути Русской истории.
2004 г.