Пролог.
Они были любовниками. Познакомились случайно и влюбились друг в друга. Глеб был холост. Нина замужем, имела ребёнка. Потому их отношения имели такой статус. На развод Нина не соглашалась, а Глеб терзался в страданиях, провожая её домой, к законному супругу. Так продолжалось несколько лет, пока Глеб не сорвался, уехав в другой город.
* * *
— Ещё по одной? — предложил невысокий мужичок в сером пальто, каких уже давно никто не носит.
— Нет, хватит, — твёрдо ответил Глеб, — у меня сегодня встреча.
— Какая ещё встреча? — Безучастно продолжал мужичок.
— С женщиной.
— А-а... Ну, давай, для храбрости!
— Да пошёл ты.., — Глеб вдруг резко отвернулся от высокого одноногова стола и пошёл прочь, оставляя за спиной уличную рюмочную возле рынка.
Глеб давно вернулся в родной город. Не найдя себе места в другом городе, он и здесь уже несколько лет слонялся без определённых занятий и цели. Постоянно менял работу и пил. Наступило время повальной торговли. Торговали всем и везде. Предприятия закрывались, а рынки плодились быстрее тараканов. Глеб нанимался продавцом, курьером, грузчиком и кем придётся. В очередной раз, когда он позвонил по объявлению в газете о требующихся грузчиках для доставки бытовой техники, вдруг услышал в телефоне знакомый голос.
— Алло, — прозвучало в трубке.
Глеб замер в недоумении. «Неужели она? — Подумал он, — нет, померещилось. Не может быть… или галлюцинация…»
— Алло! Говорите! — Повторили в трубке.
«Её голос! Интонация…»
— Алло! Вас не слышно!
— Алло, — наконец выдавил из себя Глеб.
Теперь тишина наступила на другом конце провода.
«Она, — уверился Глеб, — узнала».
— Алло, это ты? — Робко произнёс он.
— Здравствуй, Глеб — сглотнув ком в горле, — произнесла Нина.
Они договорились о встрече на следующий день. Глеб хотел выглядеть достойно. Однако «больная» голова и ноги сами притащили его утром к забегаловке под открытым небом. Здесь, у круглых столиков, кто завтракал, кто опохмелялся.., — рынок.
От рынка Глеб направился домой. Теперь ему нужно умыться и побриться. Весь порядок вещей и действий был нарушен в его жизни.
В назначенный час Глеб ждал Нину у станции метро. Она появилась без опоздания. Он легко узнал её издалека по походке. Одежда, шапочка, всё было другое, но походка оставалась прежней. Лица он не видел. Последние годы зрение стало значительно хуже, а на очки никак не оставалось денег.
— Привет, — сказал Глеб, целуя Нину в щёку.
— Здравствуй, — ответила она.
— Ты замечательно выглядишь!
— Да, спасибо, — ответила она, как-то быстро ещё раз взглянув на Глеба.
— Куда пойдём?
— Пойдём, посидим где-нибудь. Здесь из кулинарии кафе теперь сделали. На углу, помнишь? Вроде не дорогое…
— Брось, Нина, на кафе у меня есть, хоть я и не богат.
— Да, конечно… Но, если что, – у меня есть с собой…
Полумрак простенького кафе скрывал недостатки интерьера. Тихая музыка, несколько столиков, стойка буфета–бара, даже официант, скорее походивший на разносчика, что впрочем, одно и то же.
— Как ты живёшь, Глеб? — с некоторой горечью спросила Нина.
— Да, всё нормально… Живу вот… Только с работой сейчас не всё клеится. А ты, как?
— С работой сейчас у всех проблемы. Видишь, я на телефоне, звонки принимаю… Предприятие закрыли. Всех разогнали. Сижу у мужа на проценте от клиентов. Он свою фирму открыл. Продаём холодильники, стиралки…
— Семейный бизнес?
— Нет, его бизнес. Так что…
— Да понятно… Я и сам к нему работать не пойду. Так он знает обо мне?
— Конечно. Он всё знает. Я не смогла… Сорвалась и всё рассказала… А он... простил.
— Простил.., — сжимая зубы, повторил Глеб.
Он протянул свою руку к Нининой руке. Сжал её. Молча выпил.
— Ты закусывай, Глеб, — она тоже выпила, пододвигая ему салат.
Разговор шёл неторопливо, словно им не очень хотелось «хвастаться» своими «достижениями». Лишь воспоминания оживляли их лица. Они, грустно улыбаясь, гладили друг другу руки и, не отрываясь смотрели в глаза.
— А знаешь, о чём я сейчас жалею? — Вдруг озорно, как раньше, спросила Нина.
— О чём?
— Что здесь нет номеров…
Она посадила захмелевшего Глеба в такси. Больше они не встречались.
* * *
Эпилог.
Глеб так и не женился. Остаток своей жизни он отчаянно гнал под откос в хмельном угаре. В очередной раз, напившись дешёвой «палёнки» уснул на лавочке в парке. Закрывая свои мутные глаза в последний раз, он невнятно пробормотал: «Нет гармонии...»
Нина осталась примерной матерью и стала заботливой бабушкой.
14.07.2019.