Нога

Вадим Забабашкин
(из рассказов дяди Вани)

Жил в нашем селе Степан Переверзин. На войну ушёл на двух ногах, а вернулся на одной. А куда деваться: сладил себе деревянный протез, на ночь его отвязывал от култышки, утром привязывал – так и ковылял по жизни. И вот однажды снится ему сон. Подходит к нему какая-то женщина – вся в чёрном. «Здравствуй, – говорит, – Степан! Что, не узнаёшь меня? А я ведь твоя  нога, которую ты бросил». «Да ты что! – отвечает ей Степан. – Как ты можешь такое говорить!.. Не бросал я тебя. Меня же всего израненного в госпиталь привезли, а там и спрашивать не стали: усыпили наркозом и – отрезали!.. Это хирург во всём виноват». «У вас мужиков всегда кто-то виноват. Ишь ты: усыпили его!.. Так я и поверила. Надо же: меня и на деревяшку променял!..» Сказала и растаяла. Тут и Степан сразу проснулся в холодном поту. Схватил свою деревянную сожительницу да со всей дури об стену!.. Хотя она-то чём провинилась. И стал Степан после этого попивать, а как выпьет – заснуть норовил – в надежде снова свою отрезанную ногу во сне встретить и оправдаться. Но больше она к нему не приходила.