Партсобрание

Ирина Литвинова
 

А хренушки вам! Можете  хоть двадцать раз переименовывать  маршрут автобуса в районный центр как угодно, всё равно он возродится под старым номером 27, как в 60-е, или  под номером 363,  как  в 70-е, когда пустили, наконец, автобус на Москву.

Можете переименовывать магазин в любые «Магниты-Дикси», а на карте остановка рядом с ним всё равно означится «Юбилейным», как было в самом начале, в юбилейном 1967 году, когда в строящемся поселке физиков в честь 50-летия ВОСР (Великой октябрьской социалистической революции)  досрочно запустили крупнейший в мире Ускоритель элементарных частиц, а новый магазинчик назвали "Юбилейным".  Назвали, значит так тому и быть, и ныне, и присно, и во веки веков.

Столовая «Здоровье» опять станет «Здоровьем», хоть от столовой не останется воспоминаний,  бессменная заведующая кремлевской квалификации, державшая в идеальном порядке-страхе кухню-персонал отъедет на кладбище, а  строение напичкают новомодными бутиками. Вот   тогда на фасаде под крышей снова закрасуется вывеска «ЗДОРОВЬЕ». «ТК ЗДОРОВЬЕ»

Нет, первый магазин в поселке назывался не «Юбилейным». «Восходом» назывался. В честь запущенного в 1964-м  первого многоместного космического корабля "Восход-1". Это еще раньше было. В 1965-м. После того, как магазинов еще не было, и  детей поселка отправляли стоять в длинные  очереди за хлебом в окошко 
 с надписью "Колосок" в общежитие напротив еще не отстроенного «Восхода». Помните?

Уже не помните.  Тогда всё пропало. Ни муки, ни мяса. Засуха доконала разоренное Хрущевскими реформами сельское хозяйство. Царила паника. Покупали то, что осталось, всякую ерунду вроде залежавшихся  смесей для  выпечки кексов, запасали запасы, а потом  по полгода  питались тошнотворными сладкими блинами из муки от ванильных кексов с изюмом.

Молодые родители размножались и работали, им некогда было. Стоять в длинных очередях отправляли старших детей с авоськами и бидонами для молока.

Ничего себе, сколько всякого всего вспомнилось!  Сколько  же раз читала ночами знакомые неоновые вывески по пути домой с вечеринок одноклассников в школьные годы…

В третьем часу ночи Юрьна возвращалась  с партсобрания. Пустынные улицы родного городка тонули в зелени и сладких ароматах флоксов теплой августовской ночи. Светало.

Роились мысли. В основном о том, выживет или нет. После партсобрания. 

И почему  Валерочка, сосед по парте времен восьмого класса,  оказался не Родзевичем, а наоборот Твистовым?  Она же точно помнит смешную мордочку Родзевича слева от себя в восьмом. Но нет! Память  обманчивая дама.

Валерочка не Родзевич заварил развалившуюся калитку. А ты помнишь? Что мы сидели за одной партой в восьмом? Вечно голодная Юрьна не помнила, но живо откликнулась на предложение отужинать  вечером с одноклассником-слесарем.

Нет, сомнения конечно были. А как же жена? А мы ей ничего не скажем, прищурился в лучших традициях партийной конспирации Валерочка.  Я  ужин приготовлю и за тобой заеду. Но входить придется по очереди, там бабки у подъезда любопытные.

День выдался прескверным. Ну, покосила что-то там триммером, ну, упавшие яблоки собрала, тоска. И предложение это сомнительное. Нет, так нельзя! Надо брать себя в руки. Парадом командовать и всё такое, раз уж  все равно  есть хочется.

Во-первых, сама пешком дойду, надо соблюдать количество шагов в день, полтора километра усилят результат. И вообще. Мероприятие требует правильного названия. Кто собирается? Соседи по парте. Будет партсобрание. Точка.

Совесть перестала терзать голодную, открылись чакры, посадили Юрьну на велосипед  и погнали  на озеро купаться в ледяной воде.  Пятнадцать минут туда-сюда. Облака, сосны,  водная гладь, красота-то какая!

Ты где? Уже выхожу, тут пионеры яблок просят. Скоро буду. Давай быстрее. Ужин стынет!

Пионеры хороший знак. Для партсобрания. И вообще, яблоки девать некуда, ребятишки рады, всё отлично.

Юрьна стонала от вкуснотищи свежеприготовленной долмы, Валерочка вменял ей в вину, что бывшая соседка по парте ни разу не помогла с задачами, а про ошибки в сочинениях вспоминала, когда  те уже были сданы на проверку. Показывал фотки четверых внуков. Сиял весь. И Юрьна сияла.

А здорово придумал Валерочка на ужин её пригласить.  Но зачем было всё это допивать? И когда закончит кружиться голова?

Пять утра. В деревне за рекой орут петухи.

Голова не кружится, можно ложиться спать.  Интересно, а можно заснуть с улыбкой на лице?