На бывшей территории Западной Беларуси, относившейся к Польше, в послевоенное время широкое развитие получили кинопередвижки, как один из видов кинообслуживания сельского населения. Посвящается киномеханикам кинопередвижек и 100 летию кино СССР.
Передвижники, так называли в 19 веке в Российской империи, художников-реалистов, которые руководствовались в своих работах методом критического реализма. В 20 веке, с развитием кинематографа, так стали называть киномехаников кинопередвижек, которые своим трудом вносили свою лепту, стараясь донести до сельского зрителя искусство кинематографа.
О влиянии первого просмотра кинофильма на разновозрастную аудиторию, любви к этому виду искусства, о котором мы тогда не знали, это позже -«Из всех искусств для нас важнейшим является кино» говорить не приходится. Кроме просмотра разных по содержанию и тематике кинофильмов в среде многих молодых людей, да и в среде людей старшего возраста того времени, о котором пойдёт речь ниже, и у которых был небольшой набор отдыха и среди которых были библиотека, танцы, кино, посиделки, карты, самогон, кино было на одном из первых мест.
Уважаемый человек на селе был киномеханик. В городе он был почти незаметен. О киномеханике знали соседи по квартире да небольшой круг знакомых. А вот на селе. На селе другое дело. Кто видел фигуру человека в те времена, как правило, одетого в телогрейку, в лучшем случае в куртку, и с чёрной сумкой на боку средь белого дня, значит, в деревне сегодня будет кино.
Таким киномехаником сельской кинопередвижки, после окончания Гродненской школы киномехаников, и которую закончило большинство сельских киномехаников, приехал в деревню Сошица, километров за двадцать пять от райцентра, работать киномехаником сельской кинопередвижки. Киномеханик кинопередвижки, по сути, был бродячим человеком без квартиры и постоянного пристанища. Его цель была, крути кино, давай план. Как ему жить, где и как питаться, как отдыхать, никто не объяснил молодому специалисту. Ведь на киномаршруте было несколько деревень: Сошица, Панасовичи, Ясевичи, Зубачи. Выкручивайся сам. Набирайся опыта. Как вести себя со зрителями, опыта, полученного на короткой практике, было недостаточно.
Один опыт сохранился в памяти. При прохождении практики в своём районе получили задание ехать в деревню Спорово. Бортовая автомашина Газ- 51 была в нашем распоряжении. Погружена киноаппаратура, загружены фильмы. На сене, в кузове, расположилась бригада работников: моторист, киномеханик и я- практикант. В кабине, с водителем, расположился старший киномеханик. При выезде с города, остановились у магазина, купили несколько буханок хлеба и несколько бутылок водки, об этом узнал позже. Ехали туда на три дня. В одном киноящике обнаружилась большая сковорода с чёрными и закопченными боками. На мой немой вопрос, зачем она, один из киномехаников сказал, позже узнаешь.
Это сейчас, к Спорову ведёт шоссе. А тогда колдобины, песчаные или болотистые участки дороги, а в кузове, если бы не сено, можно было сразу ехать на медицинское освидетельствование с синяками или к стоматологу. Приятно было ехать по лесной дороге, где колёса нашего авто пересчитывали корни деревьев, растущих у дороги. Только и гляди, чтобы не получить чувствительный пинок аппаратурой.
Подъезжая к участку поля, где расположен сейчас город Белоозёрск, видны были набитые по полю колышки. По полю ходили люди с теодолитами, лопатами. Здесь будет электростанция, так мне пояснили мои будущие новые коллеги. После обеда добрались в конечный пункт поездки- в деревню Спорово. Остановились у какого-то большого сарая. Разгрузка аппаратуры не заняла много времени. Тут же на одном ящике, старший киномеханик на афише стал писать название фильма. Писалось это фиолетовыми чернилами и пером-кисточкой, изготовленной из ветки сирени, растущей недалеко от сарая. Мне, как самому молодому было поручено разнести и развесить эти афиши по селу.
Деревня раскинулась вдоль озера. Прохожие здоровались со мной и, увидев в моих руках афишу, расспрашивали о фильме. Так было принято в деревне в те годы, что здоровались все друг с другом, даже с не знакомыми людьми. Несколько этих афиш были укреплены на стенах домов. Постоял у озера. Вытянутые водоросли на берег и ракушки издавали не очень приятный запах для меня. Для местных жителей он был привычен, и они его просто не замечали. А я с лесного края.
После моего похода по деревне, вернувшись к сараю, увидел, что возле сарая горит небольшой костёр. Один из коллег над костром держит в руках сковороду, в которой жарится яичница. Рядом стоял горшок с молоком. Усевшись кружком возле сковороды, с яичницей было быстро покончено. Стакан молока на десерт с кусочком хлеба и был мой первый киношный обед. Много их будет потом в моей жизни. Но этот был первый и бесплатный.
Под вечер был заведён бензиновый двигатель с электрогенератором, электричества в деревнях ещё не было. В вынесенном на улице динамике зазвучали песни. В багаже кинопередвижки был патефон со специальной головкой для усиления его звука. Ближе к вечеру первыми зрителями стала собираться детвора. Отдельной группой стояли девочки. Провод от передвижной электростанции, проложенный по земле, собравшиеся зрители обходили стороной. Киномеханик предупредил, что те, кто на него наступит, могут быть убиты электрическим током.
У входа в сарай стоял киномеханик, который продавал билеты. У многих будущих зрителей на билет в кино денег не было. Они несли куриные яйца, куски сала. Тем, кто приносил яйца или сало, билеты не выдавались, а яйца и сало складывались в ящики от фильмов. Потихоньку сарай начал наполнятся зрителями, сначала молодёжью, затем постарше. Многие несли скамейки, табуретки, доски. Шум, гам. В тусклом свете электрической лампочки виден дым от курящих папирос. Старший киномеханик несколько раз кричал в глубину сарая, что в кино курить нельзя.
И вот, на растянутом экране замелькали первые кадры. В сарае стихли разговоры. Луч кинопроектора высвечивал дым от курящих. У курильщиков известно, что долго они терпеть не могут, душа требует. А на запрет курения не сильно реагировали, попробуй, найди в темноте, кто среди расставленных лавок курит? Вот и закончен сеанс. Распаренные зрители тонкими ручейками потянулись по домам, пообещав прийти завтра в кино.
Возле сарая, костёр продолжал гореть. У него стояло два местных мужика. Один из киномехаников принёс ящик с яйцами к костру, и на сковороду было положено принесённое кем-то сало и было выбито много яиц. А местные мужики достали по бутылке самогонки. Учись киномеханик как жить! За первым выпитым и заработанным стаканом и яичницей пролетело скоро время. Пришло время сна. Водитель устроился в кабине, некоторые из нас разослав противопожарные ткани и сено, расположились в сарае.
Так прошёл первый день и ночь практики. Романтика. Утром к озеру и умывшись, снова налегли на яичницу. Вот ответ, почему не выдавались билеты зрителям? Ответ был очень простым. Кушать надо хотя бы два раза в день. Ведь в деревне столовой и магазина не было. Так прошёл второй и третий день. И как говорили позже в одном фильме: «Утром яичница, в обед яичница, вечером яичница, так и скоро закукарекать можно!». На третий день, после киносеанса, собрав киноаппаратуру, вернулись довольно поздно в Берёзу.
Один из киномехаников предложил переночевать у него. Но в Берёзе ночевать у меня было где. Мой отец работал на промкомбинате, и у него была комната в общежитии, где они жили вместе с племянником, и там мне было место отдыха. Примерно так прошли следующие дни моей практики, только каждый раз возвращались на автокинопередвижке назад в город и ночевать где было и покушать вместе с отцом.
Первым своим фильмом, который показал самостоятельно зрителям в деревне Сошица, был кинофильм- «Девочка ищет отца». Запомнилось это необычное явление в моей жизни- первый рабочий день и первый сеанс. Много их ещё будет у каждого киномеханика, но это первый. Несколько дней после начала работы киномехаником, «кинщиком», иногда в его адрес звучало слово –«сапожник», ночевал у помощника киномеханика, он был мотористом передвижной электростанции. А в адрес киномеханика слово «сапожник» звучало тогда, когда прерывался сеанс из-за обрыва киноплёнки в аппарате.
А потом появился и некоторый опыт. Весь опыт был в том, что если не хочешь переночевать в зале и хочешь покушать горячего, тогда в зрительный зал без билета пропускаешь всю семью человека, который предоставит ночлег. А утром и покормит. С деньгами у народа было не густо, кинофильм посмотреть желание было, вот и за это и ночлег был, и покормят вечером и утром.
А днём ищешь того, кто бы покормил в обед. Бутылка самогонки, купленная на сэкономленные деньги при продаже билетов и поиски тех, кто покормит днём, давали возможность пообедать. Какой у крестьян был сельский обед? Щи с капусты или щавеля, закрашенные салом, запечённая толканица в печи, кружка молока и если выпьешь чарку, то и кусочек сала. Как деликатес могло быть ещё и куриное яйцо. Ещё купишь банку кильки в томате. В сельских магазинах школьные конфеты и консервы с килькой. Сколько их можно есть? Не во всех деревнях ещё были и магазины.
На моём маршруте из четырёх деревень они были только в двух. А утром, к семи часам, надо быть на колхозном дворе за выделением подводы для перевозки фильма в другую деревню. Вот и ещё безбилетные- бригадир с женой и перевозчик фильма в другую деревню. А перевозить надо было и киноаппаратуру, усилитель, динамики, экран и передвижную электростанцию, электричество в деревню придёт вначале семидесятых, где-то в 1963-1965 годах.
А заведующий клубом со своей семьёй, они тоже шли без билета. Заведующий клубом, в одной из деревень передвижного маршрута, был участником войны, не было у него одной ноги. Вместо ноги до колена была деревяшка с резиновым наконечником. Когда начал работать киномехаником кинопередвижки на этом маршруте, этот завклубом решил подмять меня под себя.
А всё дело было в том, чтобы по приезду в эту деревню от меня, ему надо была бутылка «московской». А как в той песне: - А где деньги, Зин? Для того чтобы купить в магазине бутылку такой водки нужно было пустить в зал без выдачи билета четырнадцать человек. Стал он в лучшие дни кинопоказа, это суббота и воскресение или религиозный праздник, организовывать в клубе танцы. Как правило, танцы всегда в деревне всегда начинались довольно поздно по времени. Клуб пустует, а кино показывать нельзя. Пришлось несколько лучших и нашумевших фильмов не показывать в этой деревне, объясняя зрителям, что завклубом не даёт возможности организовывать киносеансы до танцев. Молодёжь быстро поставила его на место, и он даже уже и ключ мне доверял от клуба.
И текли дни кинопоказа. И так все двадцать пять дней в месяц. Автобусы ходили в райцентр редко и не регулярно. Завидовали кинопередвижники киномеханикам сельских киностационаров. Это им и фильмы на киноустановку привозили и ночевали они дома, да и обедали по распорядку. Это потом, на кинопередвижку или на киностационар выделят и велосипед или даже мотоцикл с коляской или фильм будет доставлять автомашина с киносети района. А тут ещё с другой киноустановки самому нужно доставить фильм. Летом на родительском велосипеде. Свой велосипед ещё не купил. А если зимой, то и на лыжах, за добрый десяток километров в одну сторону с фильмом в рюкзаке.
За учёбу в школе киномехаников отощал на маленькую стипендию. Ветер качал, одна кожа да кости. На один из киносеансов пришел в клуб, один сельский житель и который пригласил меня и переночевать и покормил по- человечески. Оказалось, в колхозе он работал пасечником и огородником. Днём пригласил к себе в свой шалаш на пасеку и огород, они рядом были. На грядках зрели помидоры и огурцы. На пасеке качали мёд. В шалаше у него были и соты с мёдом. Вот и меня он приучил к такой вкусной пище- помидор с мёдом или огурец с мёдом, зелёный, хрустящий с пупырышками. Через месяц мои родители, когда приехал в один из выходных дней к ним, меня не узнали. Появились щёки и глаза стали блестеть по -новому. Только мать с отцом просили не пить водку и не курить. Мёд с помидорами и огурцами пошёл на пользу.
А курить не стал, да и со спиртным у меня порядок, не злоупотребляю. Ещё одним источником моего частого места пропитания была одна из авиационных станций дальнего привода -точка, на котором постоянно находились дежурные солдаты. Подружился с этими ребятами и у меня возник с ними договор, они меня снабжали иногда бензином для передвижной электростанции и приглашали к себе и угощали солдатским обедом с наваристым борщом, там был один солдат с Украины. За это, солдаты свободные от дежурства, ходили ко мне в кино бесплатно. Когда к ним приезжали небольшие начальники, днём я им тоже крутил кино на точке. Только для этого нужно было перевезти туда фильм. С этим у них проблем не было.
Появился и авторитет среди молодёжи. Как говорят, не выпендривался сильно. Это показало одно из трагических событий произошедших со мной. Дело было зимой ближе к Новому году. Переходили мы с группой молодёжи с одной деревни в другую. Шли по насыпи от вырытого недавно канала. Всё было в снегу. Эта насыпь была утоптана проходящими по ней днём учениками. Отстал немного от группы ребят по известной причине и затем стал их догонять, они прошли немного вперёд. Догоняя их, поскользнулся и упал с насыпи.
От резкой боли, на какое- то время потерял сознание. Очнувшись, позвал ребят. Меня подняли и с осторожностью повели к деревне. Там быстро нашли ночью грузовую автомашину, других то там и не было. В кабине от боли ехать не мог. Один из парней нашёл большой овчинный тулуп, укрыли меня и в кузове стоя повезли в город Берёзу в больницу. Там попал под нож хирурга. Сломал по второму разу левую ключицу. А с пасечником развела меня судьба. Через год меня перевели работать в другое место. У него на меня были наверно свои виды. Хотел наверно передать искусство пчеловода, да и была у него внучка, и он наверно рассчитывал, что рано или поздно после того как она окончит школу, мы создадим семью.
А своё искусство работы киномеханика в этой деревне передал одному, уже старшему и отслужившему армию парню. Женатым он был. Детей у него в семье не было, и как-то с моих первых дней работы он привязался ко мне и потихоньку осваивал эту профессию. Работая техноруком(инженером) в районе, уже после службы в армии помог ему получить первую категорию киномеханика. Вскоре перевели меня работать в родную деревню Кошелёво. Обслуживал тоже несколько деревень. Кинофильмы демонстрировали: в деревне Соболи- в клубе, в деревне Кошелёво- в старой начальной школе, в деревне Борки – в клубе, в деревне Б.Лесковичи – в клубе. Приходилось и иногда показывать кино в деревне Старая Темра, благо помощник киномеханика был с этой деревни. Работал на киноустановке «Украина», и которая устанавливалась в зале, старшие зрители помнят его треск во время сеанса. Полегче стало работать, всё-таки дома работал.
По некоторым причинам пришлось оставить работу киномехаником. После службы в Советской Армии устроился снова на работу киномехаником уже сельского стационара. Во всех населённых пунктах района уже работали сельские киностационары. Изредка автокинопередвижка обслуживала пионерские лагеря. В киносети работали опытные киномеханики, которые этой нужной для зрителя профессией связали свою жизнь и прошли школу кинопередвижника. Этот очерк и посвящается киномеханикам кинопередвижек кто в первые послевоенные годы хлебнули киношного лиха, не доели и не доспали и скитались как беженцы по деревням района, не считаясь со своим здоровьем и получая благодарности от зрителей, и радовали зрителя со встречей с полюбившимся многим видом отдыха -КИНО.
Многие киномеханики начинали свой путь с кинопередвижки, и им пришлось пройти такой или подобный путь кинопередвижника. По- разному сложились у них судьбы, но в их трудовых книжках была одна запись - «Принят киномехаником кинопередвижки. Назначен киномехаником сельского киностационара» и записи в трудовую книжку с благодарностями за хорошую работу. Многих из них уже нет на этом свете, а светлая память о них осталась у их бывших коллег по профессии и зрителей.
Сегодня новые технологии шагнули в кино-2Д, 3Д и кино не использует больше киноленты. Закрылись некоторые сельские клубы, не слышно стрекота киноаппарата, никто не крикнет в зрительном зале в адрес киномеханика при обрыве киноплёнки традиционное- «сапожник», но киномеханики честно делали своё дело несмотря на те трудности, которые были при их работе и день 27 августа-День Кино СССР, был для них ожидаемым и по настоящему профессиональным праздником. С праздником, Днём Кино, бывших и настоящих киноработников и благодарных зрителей .
Бывший кинопередвижник со стажем работы в кино с 1958 года по 2011 год Шиманский Александр.