Я помню твое первое прикосновение ко мне. В нем было столько нежности и теплоты. Мне хотелось закрыть глаза и ощущать только тепло, разливающееся по всему телу от того места, где лежала твоя рука. Только молчи, думала я тогда. Не оскверняй это тепло эту глубокую и чистую нежность словами. Едва ты произнесешь какую-нибудь банальную пошлость, и я сразу уйду, а я не хочу. Я хочу ощущать твое прикосновение. Но ты молчал, а твои прикосновения говорили о многом. В них было и ожидание, и обещание, и забота, в них была глубина.
Я прислушивалась к твоим прикосновениям, пытаясь услышать страсть или похоть, или хоть что-то знакомое и не находила. Я погружалась все глубже, а тебе позволяла заходить все дальше, надеясь, что получится хоть от чего-то оттолкнуться и выплыть в знакомую реальность. А ты каждый раз, прежде чем шагнуть дальше, заглядывал мне в глаза, спрашивая молча, хочу ли я продолжения, и мое ли это желание. Ты прекрасно понимал, что второго шанса у тебя не будет, и у тебя есть всего лишь пара часов до самолета, чтобы сказать мне то, о чем я не хотела и слушать.
Словно сапер, у которого нет права на ошибку, ты распутывал нити напряжения в моем теле, пытаясь, отыскать тот провод разочарования, что мешал мне видеть тебя, и перерезать его одним своим поцелуем. И ты отыскал его и погрузил меня в совершенно незнакомый мир уважения, признательности и бережного отношения. И я почувствовала как страх куда-то исчезает. Я почувствовала себя вернувшейся домой .
Я смотрела на тебя сквозь полузакрытые глаза и видела, как ты с закрытыми глазами целовал мне руку. На твоем лице отразилось все, что ты обещал положить к моим ногам, если я только позволю и поверю. И я поверила.
Спустя годы, глядя с террасы, как играют наши внуки во дворе и, ощущая твое прикосновение у себя на плече, я понимаю, что оно нисколько не изменилось. Такое же нежное и теплое, и так же я ощущаю как разливается тепло по всему телу. И я думаю, какое же счастье, что ты тогда молчал, и какое же счастье, что я тогда поверила. Мы обрели сказочный мир.