(Ольга Рязанова рассказывает; но в каждом рассказе ведь есть много недорассказанного)
Я всё о папе рассказываю. Если про кого-нибудь другого расскажу неосторожно, то это можно считать – неосторожностью…
В шестидесятые гремели Андрей Вознесенский, старикан Арно Бабаджанян и Микаэл Таривердиев. Первый – срывал башку (и сам был в восторге), второй – мелодичным драйвом вызывал музыкальный кайф, а Микаэл (хоть он и не написал к тому времени ещё свои главные песни о Штирлице) – специализировался на водно-лыжном улёте (в Абхазской АССР ведь не как везде, а только три месяца зима – остальное лето; лыжи-то за лето рассыхались!).
В конце шестидесятых Андрей Вознесенский написал стихотворение «Водные лыжи» (где-то, его называют «Водная лыжница»):
«В трос вросла, не сняв очки бутыльи –
уводи!
Обожает, чтобы уводили!
Аж щека на повороте у воды,
Проскользила – боже! – состругала,
наклонившись, как в рубанке оселок.
Не любительница – профессионалка,
золотая чемпионка ног!
Загляжусь твоей слепой свободой,
обмирающей до кишок –
золотою вольницей увода
на глазах у всех, почти что нагишом.
Как истосковалась по пиратству
женщина в сегодняшнем быту!
Главное – ногами упираться,
чтоб не вылетела на ходу.
«Укради, как раньше на запятках, –
Миленький, назад не возврати!» -
если есть душа, то она в пятках,
упирающихся в край воды.
Укради за воды и за горы,
только бы надежен был мужик!
В золотом забвении увода
онемеют десны и язык.
Укради на счастье и безденежье,
только бы оставили в зрачках
загостившееся и нездешнее
и все ноги в синяках…
«Да куда ты без спасательной жилетки,
как в натянутой рогаточке свистя!»
Пожалейте, люди, пожалейте
себя!..»
… Но остался след неуловимый
от твоей невидимой лыжни,
с самолетным разве что сравнимый
на душе, что воздуху сродни.
След потери нематериальный,
свет печальный – бог тебя храни!
Он позднее в годах потерялся,
как потом исчезнут и они.
Вот, Микаэл и начал стремится искренне приобщать к занятию водными лыжами всех, кто занимался кинематографией. А девчонки-то всегда тут, они ж оголтелые фанатки…
А, надо сказать, что Микаэл в те годы, вообще, напоминал полноценного Рескатора в лучшие его годы (пижон, стильно простежен; и плембой). Не зря его всегда усаживали при трансляции по ЦТ передачи «Вокруг смеха» на сцену (наряду, конечно, с корифеями жанра – Виктором Веселовским, Александром Ивановым – пародистом и другими). Потому что, он не только красиво улыбался, но и счастливо смеялся…
А вот, над другими (хоть и выпившими, хоть и не юмористами) Микаэл никогда не смеялся… Помню выпивали у него в номере (что-то «заморское»). Он показал папе диво-дивное – микрокалькулятор… Мы хоть и охренели (на репы) все, но виду не подаём…
Папа-то уже в то время размахивался на «широком экране». А тут – «микро»… Это даже для сельского «дома культуры» – микро смотрится!.. К тому же, «калька»… А это – подразумевает «копирование». И о каком творчестве тогда может идти речь?! Да, конечно, калька применяется в рисованных фильмах, в мультипликации… Но, папа ведь творил на «широком формате»! На – «широком»!.. Я тогда, хоть и не училась ещё нигде, но тоже не стала выпячиваться и козырять своими широкими познаниями и передовыми взглядами…
Короче говоря, в конце концов, Микаэл увидел в микрокалькуляторе дополнительную проблему для себя, забросил его и принялся писать свои главные песни о Штирлице…
Но водные лыжи не оставил, и многих ещё кинематографистов приобщил к невиданному виду спорта. Меня вот – просто «подсадил», как говорят…
Единственным, с кем не мог совладать его педагогический гений, был папа – гений «съемочной площадки», где только одному разрешается кричать «Мотор!». Микаэл и так, и этак подлаживался к папе, чтобы усадить… в смысле, поставить его на водные лыжи. Но папа всё отнекивался, всё отказывался и почти что фыркал на него:
– Да, что ты, в самом деле, всё пытаешься усадить меня на эти лыжи, как Баба Яга, прям?!
Я папе говорила:
– Какой он тебе - Баба Яга?.. Симпатичный молодой человек! Девчонки кайфуют и улетают…
– А чего, он меня всё, прям, как Баба Яга на лопату садит – на эти самые водные лыжи, будь они неладны!.. – жаловался папа. – Как она, всё Иванушку-дурачка на лопату пыталась посадить, чтобы его в горящую печку закинуть!.. Да он – не дался!.. Иванушка-то!.. Всё «не так» на лопату садился, дурачком прикидывался – не понимает, мол, как надо сесть, да ещё – и ногами упирался в заслонку…
Да! Я забыла, что папа – фундаментальный сказочник, знаток и, буквально, выразитель русского народного эпоса!..
Накрылась, в общем, «оттепель» шестидесятых… Не удалась…
Уже в 1975 году Андрей Вознесенский написал другой текст о «водных лыжах», а старикан Арно Бабаджанян наиграл музыку (как он великолепно это умел):
- «Вслед за мной на водных лыжах ты летишь.
За спиной растаял след от водных лыж.
Ты услышь, их музыку услышь,
Как от волшебного смычка такая музыка.
Уведу, тебя от дома уведу,
На виду у всех знакомых уведу.
Уведу на радость и беду.
Одной натянутой струной мы связаны с тобой…»
2019