До встречи с ним, я знала о нём немного. Только то, что он наш, гремячеполянский, дружит с А.И. Казаниным, сотрудником редакции, в которой я уже год с лишним работаю. Что написал роман «Девки», который я прочитала. Сначала мне в руки попала небольшого формата, тонкая, в зелёном переплёте книжечка (кажется, это была первая часть романа), затем уже более объёмная, в темно-розовой обложке. Обе из частных библиотек. Знала, что его книги были когда-то запрещены, но не имела понятия о причинах запрета. Да и тогда, в 1970 году, у нас их всё ещё не было ни в продаже, ни в библиотеке. В общем, ореолом загадочности был для меня окружён Николай Иванович Кочин.*
И потому, почти не отрывая глаз, смотрела на него, когда он появился в нашем редакционном кабинете. Я, литсотрудник, сидела в одном кабинете вместе с заместителем редактора Николаем Алексеевичем Лабазовым и заведующим сельхозотделом Александром Ивановичем Казаниным. Александр Иванович был где-то в колхозах. Редактора тоже в тот момент не оказалось на месте. Лабазов поднялся из-за осыпанной табачным пеплом машинки, через стол радостно протянул писателю руку. Поздоровавшись, Николай Иванович снял светлый плащ, положил его на диван, сел. Началась беседа, в ходе которой Николай Алексеевич звонил по инстанциям, сообщая, что приехал Кочин.
Спустя некоторое время, вышли на улицу, где я сфотографировала Николая Ивановича вместе с Николаем Алексеевичем и подошедшим по звонку Михаилом Ивановичем Кузьмичёвым, затем, конечно, и одного тоже. Николай Иванович, что-то написав в своей записной книжке, вырвал листок и отдал мне. Предложил заходить к нему, когда буду в Горьком. На листочке был записан адрес.
После того, как я послала по указанному адресу фотографии да ещё положила в конверт свой рассказ «Ольгина поляна» с просьбой посмотреть и дать отзыв, мне пришло письмо. Написано оно было фиолетовыми чернилами, почерком, который я бы назвала щедрым (здесь и размашистость, и округлость букв).
«Дорогая Валя (разрешите так называть Вас, поскольку я Вас старше в три раза). Спасибо за память. Фотографии я получил, любительские фотографии имеют свою прелесть: жизненной непосредственности и бытовой достоверности, они мне приятнее профессиональных снимков, всегда отдающих неестественностью заданий.
Прочитал я и Ваш рассказ. Что сказать? – Вы грамотны, правильно строите фразу, есть у Вас жизненные наблюдения и знание народной речи. Это уже много. Но, в общем, рассказ немного наивен и именно в психологической трактовке («Ольга на дела песней народ поднимала»). Кабы это было так в жизни, тогда и трудностей не было бы с поднятием сельского хозяйства. Достаточно было бы выбрать девушек-певуний, да распределить их по колхозам – и дело в шляпе. Не ладится с уборкой картофеля – завела девушка песню и тут же картошка вся убрана. И так далее.
Но – это неизбежно для всякого писателя: тонны бумаги я извёл на свою писанину, пока не овладел мастерством.
Так что советую писать и писать – а там сами увидите, как Вы продвинулись в прозе!
Читайте хорошую прозу, много читайте: Тургенева, Лескова, Гоголя (этот непревзойдённый кудесник в прозе, Есенин считал его наилучшим прозаиком), Л. Толстого, Бунина, Чехова, Куприна, Горького. И советских писателей: Шолохова, Платонова, Малышкина, Алексея Толстого, Макаренко, Зощенко, Бабеля, Эренбурга (этот любопытен тем, что в его прозе много мыслей, он эрудит, интеллектуализм этого писателя будет противоядием против бездумной, описательской прозы) и так далее. Много у нас замечательных советских прозаиков, всех перечислить невозможно.
Мне понравилось, что в рассказе Вы употребили свежее слово («Иди, бесайга, да не заходи далеко-то»). Не надо бояться народных слов, иногда они очень оживляют диалог и звучат очень колоритно и свежо.
Вот пока что я могу вам сказать. Присылайте ещё, если напечатаете. Сергею Ивановичу (редактору газеты Метнёву – В.А.) передайте от меня привет и просьбу почаще предоставлять молодым поэтам и прозаикам района страницы газеты для опубликования произведений…
…Собираюсь в Д. Константиново приехать, да всё задерживают дела: вот опять ехать в Москву на Пленум писателей СССР (подготовка к XXIV съезду КПСС). Погляжу в библиотеке у себя, не осталось ли каких-нибудь руководств для начинающих писателей, я в своё время высылал их много молодым адресатам… тогда вышлю. Высылаю «Девок», благо нашёлся экземпляр.
С уважением – Ваш земляк. Н. Кочин. 1970 г., 28 октября».
Потом я получила и «руководство для начинающих» – книгу А. Крайского «Что нужно знать начинающему писателю», и «Девок» с автографом писателя. Экслибрис свидетельствует о том, что эта книга из личной библиотеки Кочина.
А в 1972 году Николай Иванович снова побывал в районе. Он приезжал в Борисово-Покровскую школу на встречу с читателями. И мы, чуть ли не всей редакцией, ездили на эту встречу.
Последний раз я видела Николая Ивановича в нашем районном Доме культуры, где он выступал перед земляками. Вот он в окружении почитателей его таланта выходит из здания Дома культуры, говорит, что как-нибудь специально приедет, чтобы поездить по району. И что я буду сопровождать его в этой поездке. Спросил, согласна ли я? Я согласна.
Но больше Николай Иванович в район не приезжал. В памяти остался добрый, отзывчивый человек, умный, эрудированный писатель, в своих книгах оставивший землякам Гремячую Поляну такой, какой она была в пору его детства и юности.
Теперь, когда я прочитала «Спелые колосья», Кочин открылся для меня и как философ, проницательный, умудрённый нелёгким жизненным опытом человек.
После кончины писателя каждые пять лет в районе широко отмечается «круглая дата» со дня его рождения.
*Кочин Николай Иванович (1902-1983) – писатель-нижегородец, родился в с. Гремячая Поляна Дальнеконстантиновского района. Автор романов «Девки», «Парни», «Юность», «Нижегородский откос», «Гремячая Поляна», «Семён Пахарев», «Князь Святослав». Посмертно изданы книги «Зона», «Спелые колосья», «Путь Савла».
В 1942 году Н.И. Кочин был репрессирован.
На фото: Н.А. Лабазов, М.И.Кузьмичёв, Н.И. Кочин.