В здоровом, подсвеченным голубым аквариуме плавали пластиковые рыбы, валялись черепашки ниндзя и колыхались, зацепившись за муляж водорослей, женские кружевные трусы. Гремела музыка, периодически кто то читал. Было зверски накурено: шишку курили прямо здесь, покурить обычные сигареты выходили на балкон. Я пожалел кота, все это вдыхающего на протяжении долгих лет. За что, видимо, он так нещадно обдирал обои. Мебели почти не было, самые дешевые и сильно поюзанные варианты из икеи: раскладные диваны без докупки специальных опций, давно продавленные пуфы в виде груши, квадратные журнальные столики многократно прожжённые сигаретами и залитые пивом. Остатки какой-то типовой, громоздкой старой мебели отвратительного цвета. Звук из колонок был так себе, но читали некоторые вполне талантливо. Качали.
Главный недостаток и одновременно достоинство (в основном по мнению тех, кто здесь присутствовал) это была безвылазная нищета рэп - тусовки в России. С той стороны, которая была преимуществом - она делала их андеграундом, современным роком, злым, протестным, громким и заметным. С другой - подкашивала, потому что это были с трудом выживающие люди, которым не на что было свести трек и пообедать. Не было возможности облачить и поднести в чем то достойном свою музыку, не было денег на биты, на поход в ювелирку для своих кис, на кроссовки новые вместо этих, с трещинами и дырами, которые откровенно воняли потными ногами. Было очень далеко до качественного американского рэпа, где над имиджем, альбомом, туром, работала отличная команда из хорошо оплачиваемых специалистов. И все то, о чем читали (в основном): сучки, тачки, бабки - было правдой. В то время как в таких условиях правдой мог быть только социальный рэп, за который к тому же, можно было сесть.
Я знал, что в этой стране есть богатые, заряженные рэперы, но это были машины по производству контента: бессмысленные, ухоженные и пропитанные коксом. Отсутствие денег, а потом их резкий приток мало кого делает лучше, даже шоурумы, которые открыты под лейблом, не тянут даже на середнячок по меркам Азии, например.
Как и девушки. В рамках антисистемы, андеграунда, наверно они вписывались-молодые, неопрятные, неухоженные, в бесформенном дешёвом шмоте на бесформенном теле. Огромные джинсы и грязные уродливые, трендовые кроссовки. Возможно - умные и талантливые, но чудовищно бедные. Не так даже, что бы с зарплаты (а все явно работают и не имеют возможности просто учиться и писать, или тусить за родительский счет, здесь работают рано. Не для "карманных" на травку, а что бы не сдохнуть от голода) свободно покупать себе стильный шмот, не так, что бы ходить на фитнес, просто потому что о своем теле надо заботится, не так что бы ходить к парикмахеру, носить нормальную обувь и косметику, не так, что бы не быть голодной, насасываясь пивом из пластиковых бутылок, купленных в ближайшей пивной. Есть и другая порода, конечно - псевдо чики. В еще более нелепом образе роскошной кошечки: с уже ненавистным мне нарощем волос, ресниц, ногтей, губ, скул, если идти дальше и выше то, думаю, и сисек. В глазах скука, поиск и ноль образования. Неудобная и безвкусная одежда и обувь из дешевых материалов, подделка под бренд сумки, совершенно идиотский дизайн украшений из розового золота и русская манера носить эти драгоценности, кричащие о своей дешевизне на каждом пальце. Искусственный загар. Кривые зубы. Проблемы с весом. Низший класс, но здесь таких целая страна.
Нет, есть особенные: парень, который действительно хорошо пишет. Парень, который отлично читает и его красивая, усталая супруга, которой приходится его содержать, потому что невозможно много и хорошо вкладываться в творчество, убиваясь по 14 часов грузчиком в супермаркете, а потом по часу добираться домой на окраину в полных маршрутках.
Обедать беляшом.
Общаться с простыми людьми, большинство из которых сейчас уже плохо понимает по русски. И скорее разоряет культуру, чем обогащает и видоизменяет ее.
Есть здесь особенные, но эта система на них не рассчитана. Конечно нигде государство не обеспечивает просто так талантливых людей. Но тут они даже не имеют нормального, стабильного ежемесячного заработка, на который можно было бы не только жить, но и создавать.
Я себя чувствую немного неуместно, хотя на мне просто белая футболка и джинсы. Единственные мои джинсы, потому что я не ношу. Простые кожаные кроссовки у которых не убита грязью времени подошва как у всех тут, и ядерного цвета носки.
Это просто, но все это куплено не здесь, все хорошего качества и не старое. На мне все сидит. И дополняется хорошими часами. Я вроде бы старался не выделяться, но выделяюсь чудовищно. Словно просто пришел в такой особенный кинотеатр, где ты один зритель, а это вокруг муви. Или что это импрессивный спектакль в самых бюджетных декорациях, которые возможны. Актеры делают мне какие то жесты, вступают со мной в контакт но только в рамках своей роли и чувствуя мою инородность.
Опускаюсь в кресло-грушу, ощущая, насколько оно, оказывается уже растянуто, и что я, по факту, сажусь на пол, просто условно сидя в вздувшейся луже из ткани и наполнителя. Рядом опускается тот, кто меня позвал. Сын моего руководителя на работе, наверно единственный здесь при бабле, имеющий всех телок, но не имеющий ни таланта, ни способности отцовские деньги реализовать хотя бы в стиль.
- Вон, кстати, видишь? Я тебе показывал, у чувака магаз шмота рэперского.
Видел я тот магаз. Ларек в торговых рядах типа рынка, даже не думал, что такое еще существует - примерка вещей на картонках, тюки с вещами, мокнущими под дождем, крикливые и наглые торговцы, запах еды и ссанины. По уму бы такой формат в нужный район, в атмосферное пространство, стильных консультантов и какое ни будь расширение с техникой, или аксессуарами для машин. С нормальными открытыми витринами, что бы приходили новые клиенты, были лояльны старые и люди, проходящие мимо, привыкали к разнообразию стилей и осознанию того, что это нормально. Но откуда взять деньги нищим реперам, если даже самый заряженный, не из этой тусовки, а конечно же, около правительственной, сверкающий винирами и однотипными силиконовыми телками продает какую то лажу в ТРЦ, платя консультантам копейки, просто клея на футболки, носки и свитшоты свой логотип.
Потрясающий дизайнерский ход, очень оригинально. Даже не пытается ведь поднимать эту культуру, элементарно варя бабки на нищебродах.
- а вот этот студию оборудовал. Прямо дома у родителей, в своей комнате. Хороший звук, технику недешевую закупает. Но стиль свой пихает, любит очень чистый звук.
Я не люблю чистый звук, я люблю слышать дыхание, эмоции на записи. На записи дома у родителей. Прости, господи. Меня начинает мутить от этой тотальной, беспросветной нищеты.
- вот тот играет в метро, говорит, что 800 рублей в день зарабатывает. Зимой очень холодно и долго на улице не постоишь, пальцы не слушаются, голос срывается, но зато конкурентов нет и подают больше.
Я смотрю на болезненно худого парня, скрюченного, с блестящими, глубоко запавшими глазами, которыми он не отрываясь смотрит на местную звезду - парня поумней, понаглей, пооригинальней, который смог подняться чуть выше и чувствует свой конец. Потому что не привык к деньгам, не привык подпитываться чем то кроме голода, грязи, нищеты, беззакония, огромного количества свободного времени которое можно тратить на алкоголь, наркоту, рассуждения и поглощение информации из книг и артхауса. Теперь он ощущает, что потерял злость. Выиграл по большому счету, но ему никто не сказал, что делать с выигрышем, как жить, имея свою квартиру, а не комнату в аварийной коммуналке с отпиленными за неуплату батареями.
Дальше я и сам знаю. Вот это диллер, высоченный, дерганый парень со взглядом в расфокусе. Этот, непонятно как здесь оказавшийся, похожий на сотрудника ФСБ, просто хороший друг "с машиной". Машина родителей, но хоть что то. Надо же снимать иногда на локациях.
И вот эта девочка как раз со съемок, милая, с формами и без вкуса. У нее масса подписчиков в инстаграм и больше ничего. Она не умная, не интересная, просто снимает свою мордашку, запиливая селфи и рекламируя подружкины шоурумы. Немного не понимает, что сдесь делает, потому что хочет уже в другую тусовку, повыше, но при этом сама не знает можно ли, и почему ее не зовут.
Вот это - битмейкер, хотя сейчас лучшие в Казахстане. И еще не совсем понятно с этими битами, сколько они должны стоить. И можно купить бит, записать трек, а окажется что он уже до этого куплен и выпущен.
Это - команда, снимающая клипы. Неплохие, по российским меркам. И не слишком дорого для друзей. Но я конечно мысленно раскритиковал. Вселенских размеров ляп был в одежде девушек. Если парней более менее одевали, прося в аренду у магазина шмот, то модельки и актриски отстаивали право приходить в своем. И лажали по полной. Дешевое белье, выглядывающее где не надо. Украшения, выдающие социальный класс, бесконечно устаревшие попытки выглядеть сексуально, опустившиеся до вульгарности по базарной стоимости. Отсутствие укладки, здорового цвета лица и походки. Сутулость. Взгляд. Все, что кричит о том, что трек про бабки, телок, оружие - сон подростка, живущего в поселке под Читой. Который не знает как это - когда всегда, по настоящему столько денег, сколько у Канье.
Вопрос денег стоит очень остро. Болезненным комом поперек творческого горла и горла обычной жизни с базовым набором неудовлетворённых потребностей.
При этом я не могу об этом говорить. У меня постоянно спрашивают, прося оценки. Показывают видео, рассказывают идеи. Включают треки, приглашают на съемки и тусовки. Тусовки в убитых квартирах с пивом, травой, колесами (для избранных), телками, блюющими в туалете, потому что кусок лежалой пиццы из супермаркета на голодный желудок не совместим с таким количеством дешевого шампанского.
Как мне сказать этим людям, что они молодцы, и не виноваты в том, что политика страны такая, при которой ты не заработаешь на больше чем гречку. На больше - возможность потребления культуры и информации, которая отформатируется в грамотные тексты и нужные ритмы, которая даст развитие, видение, способность сравнивать и вырабатывать свое. Уникальное, важное, то, что будет вписано в культурное наследие. У вас нет жизни без страха, долгов, голода, убожества и это на протяжении, на данный момент, более 30 лет. Все, кто здесь находились, были старше. Кто то уже лысел, у кого то пузо, у кого то пара детей, ипотека, у всех отпечаток возраста. Этот спился, этот сторчался, у этой четвертый аборт, а ей нельзя выезжать из страны, потому что ее бывший парень взял кредиты на ее имя. Этот сидел.
Если в некоторых странах с хорошим уровнем жизни до 30 ты еще ребенок, можно учиться, жить на стипендию, подрабатывать, не перенапрягаясь что бы иметь побольше свободных средств, и о замужестве можно думать в 35-37, то здесь в 30 ты уже на пороге смерти. Выеден, выпит, избит условиям жизни до таких кровавых мозолей, что становиться больно делать вообще все. Отсутствие свободы выбора и самореализации. Отсутствие, историческое, образования в сфере культуры жизни которое выливается в совершеннейшее неумение жить и пользоваться тем, что жизнь дает.
Мне в очередной раз предлагают бонг. В очередной раз пытаются познакомить с девушкой, такой же одинаково замкнутой, надменной и ищущей одновременно, как и все. Я замечаю, что оператор и его помощник собираются слиться и тихо ухожу с ними. Мы едем в бар, где хорошая музыка, хороший алкоголь и можно посмотреть запись спектакля из японского театра Но. После дешевого угара тусовки возле социального дна, на лютой окраине заселенной нелегалами, хочется немного европейского. Тихо говорим, они с сарказмом рассказывают о специфике съемок для того самого крупного лейбла, и как там в общем то все паскудно. Но бабки башляют. А золотой середины нифига нет. Русская хандра современных поэтов облачённых в оппозиционную культуру рэп тусовки.