Мама всегда
приходит, когда мне плохо.
Вот и сейчас - пришла, принесла бледно-жёлтые мандарины.
- Мама, они же незрелые, их есть невозможно.
- Правда? А мне ничего. Ну, как хочешь.
Приглашает к себе в деревню. В полусклепе-полуземлянке
Пара матрацев на голом полу. Как всегда, неуютно,
Полусвет-полутень через редкие окна. Сестра
Тоже с ней, и всегда только в доме.
А то вдруг окажемся с ней в шопинг-молле,
Сверхсовременном, насквозь стеклянном.
Покупает мороженое мне и себе, платит картой
(Из янтаря, инклюзом — спираль ДНК).
- Мама! Откуда у тебя этот гаджет?
(В 95-м не было карт, ни таких, ни других - никаких.)
- Ешь быстрее, растает! Вот, кстати, уже и тает.
Странное слово - "гаджет".
Когда я там, ничего не кажется странным -
Ни что они вместе, ни полуземлянка, ни карта:
Тот свет на то он и тот, что там всё по-другому,
Ничему удивляться не нужно.
Нужно только всегда успевать на автобус,
Он там один и ходит довольно редко.
Оставаться на ночь нельзя, мне с утра на работу.
Впрочем, они и не просят.