В 1974 году медикам не понравилось вращение моего сердца и подполковника Теряева, военного лётчика Первого класса, представили к увольнению из рядов СА в запас. Пётр Макарович Кацура (директор по экономике и планированию Волжского объединения по производству легковых автомобилей и, по совместительству, муж сестры моей жены – мне свояк) позвонил и попросил о моём освобождении от армейской службы сообщить ему.
Дождался, я свободен! Телефон Тольятти на сообщение об этом голосом свояка произнёс: «Приезжай!» Без сомнения, хотелось увидеть первый советский гигант, выросший на берегу матушки Волги. И я – в поездах Рига – Москва, Москва – Тольятти. Только состав свернул с восточной магистрали в Сибирь, на одноколейную ветку к Тольятти, как начал подолгу стоять на станциях, пропуская встречные поезда, груженные готовой продукцией – легковушками «Жигули». Поражала масса, тьма машин, отправленных в народ. То есть ещё на подступах к заводу наглядно виделся размах гиганта.
Наконец, станция «Тольятти». Не спеша, в числе последних, выхожу из вагона. По высокой платформе, с которой «Выход в город» один, неторопливо, удивляясь отсутствию какого-либо встречающего, двигаюсь к выходу – спуску почти в одиночестве. Навстречу мне летит симпатичная полновато-фигуристая женщина с богатым букетом в руках. Останавливается напротив меня и широко улыбаясь, говорит:
-- Здравствуйте Игорь Васильевич! С приездом Вас!
Не менее широко улыбаясь, отвечаю:
-- С Добрым Вас днём! Но только не Васильевич, а Викторович.
-- Нет! Васильевич!
-- Думаю, своё отчество я знаю вернее.
-- Ах! Жаль!
И помчалась мимо меня дальше встречать Васильевича.
Одиноко спускаюсь «в город». А вокруг, сколько видит глаз с высоты платформы, громадные пустыри, заросшие пыльной полынью. У спуска «в город» увидел стоящие спиной к спускающимся Жигули, под задним стеклом которых большой лист белой бумаги с надписью «Встречаю Теряева». Подхожу. На водительском месте мужчина постарше меня читает газету. Тихонько постучал в дверку.
-- Здравствуйте, Игорь Викторович! Пётр Макарович вызван в Совмин, в Москву но Вы не беспокойтесь. Я покажу Вам его квартиру, покажу, где Вы будете кушать. Вам покажут завод и всё, что Вам интересно.
Подъехали к пятиэтажному зданию. Водитель спрашивает:
-- Сколько времени Вам нужно, чтоб умыться и переодеться? Я должен Вам показать, где вы будете кушать.
-- Пять минут.
На втором этаже лестницы из квартиры вылетела женщина:
-- Здравствуйте, Игорь Викторович! Я – хозяйка гостиницы, я Вам покажу квартиру Петра Макаровича. Вот Вам ключ. Что Вам нужно будет ещё, скажите, мы сделаем.
Умыл руки, лицо, выхожу. Водитель привёз меня в ресторан «Жигули».
-- Через какое время Вас забрать?
А гостиница с Петиной квартирой видна от ресторана (замечательный ориентир – яркая крупная неоновая реклама «Гастроном»), только пересечь по тропинке большое полынное поле.
-- Спасибо! Я дойду пешком.
-- До свидания!
-- Всего доброго!
В ресторане меня окружила заботой директор. Тут-то я и вспомнил, что нахожусь возле самых настоящих Жигулей. Как же быть рядом и не попробовать известного на весь Союз, да и всему миру Жигулёвского? И я заказал помимо котлет две бутылки мужской радости -- Жигулёвского пива.
Настоящее Жигулёвское оказалось и в самом деле чудесным. Да и собеседник попался удачным. Спешить и ему было некуда, и мы набеседовались вволю.
Настроение замечательное. Надышался полынью, идя до гостиницы, спокойно поднимаюсь на третий этаж. На втором этаже выскакивает хозяйка:
-- Вас там ждут!
Открываю дверь, и меня чуть не сбивает с ног плотный клуб табачного дыма. Пять человек внимательно меня рассматривают.
-- Здравствуйте! -- и кидаюсь открывать окно.
-- И.В, Пётр Макарович просил связать Вас с ним.
-- Свяжите.
-- Игорёшка! У тебя всё в норме?
-- Конечно.
-- Дай Борю.**
Спрашиваю:
-- Кто из Вас Боря?
Протягивает руку один из моих гостей. Передаю ему трубку. Он слушает очень долго. Стучу ему по руке и показываю знаками «Дай мне».
-- Петя! Если речь о моём дальнейшем трудоустройстве, то лучше приедешь – поговорим очно. Я тебя дождусь.
-- Дай Борю.
Отдаю трубку Боре. Связь с Москвой окончена. Боря мне говорит:
-- Завтра я покажу Вам завод. Во сколько заехать за Вами?
** Борис Михайлович Кацман. Хорошо известный и уважаемый
работник дирекции по экономике и планированию. Когда стало
понятно, что пора зафиксировать события истории завода, сохранить
письменную память о его сооружении, то Виктор Николаевич Поляков
(генеральный директор) поручил эту работу не писателю или
журналисту, а именно Борису Михайловичу Кацману. Но в возрасте
47 лет он скончался в рабочем кабинете. Его замечательная книга
«Завод без компромиссов» осталась незаконченной. В книжном
формате издана в 2006 году.
Гости ушли. Я хотел раздеться и, пропустив тело через душ, лечь почитать, как зазвонил телефон. Ну что я мог сказать звонящему, когда сам здесь новичком? Брать трубку не стал: догадаются, что хозяина квартиры дома нет. Но аппарат не умолкал долго. Откликнулся:
-- Алло!
Мягкий женский голос вкрадчиво спросил:
-- А чем Вы, И.В., занимаетесь?
Отвечаю вопросом:
-- А чем может заниматься холостяк в незнакомом городе?
-- А у нас есть предложение…
Перебиваю:
-- А я согласен…
-- Через сколько минут ждать Вас внизу?
-- А сколько времени уйдёт на наматывание галстука на шею и на натягивания туфель на пятки? Десять?
У подъезда меня ждал весёлый молодой человек с двумя интересными женщинами.
-- В ресторане «Волга» мы заказали столик. Там всегда музыка, танцы.
--Конечно, пошли…
Действительно, музыку джаз выдавал современную, зажигающую и вечер запомнился приятным.
После завтрака меня у ресторана ждали Боря и водитель.
-- Пётр Макарович просил, если Вы захотите, показать завод. Начнём с главного конвейера. Его длинна 3 километра…
Я даже не мог представить себе, как поразят цеха, продуманность, сколько конвейеров доставляют готовые части, агрегаты машин к сборочному -- главному конвейеру, вдоль которого ездят на Жигулях. Удивляло всё: и цех сборки и обкатки моторов, окрасочный цех, трек обкатки готовых машин и многое другое. Поразил цех с перспективными машинами -- новыми моделями, которые готовятся к запуску в производство, восхитили спортивные модели и ангар новинок зарубежных фирм.
Но более всего меня потряс склад готовых узлов и деталей. В громадном ангаре работал всего один человек – кладовщик. Если машина привозит ящики деталей из цехов или от смежных заводов, водитель подаёт накладную. Кладовщик вводит данные в аппарат и нажимает кнопку. Из-за стеллажей выезжает штабелёр, снимает с машины груз, и увозит куда-то в стеллажи. Если приезжает машина за деталями, штабелёр исчезает в стеллажах, берёт указанные кладовщиком детали и грузит на машину.
Один кладовщик проводит выгрузку, погрузку, и учёт, не сходя с места. Можно часами любоваться этим процессом.
Завод можно рассматривать бесконечно. Вопросы можно задавать беспрерывно. Очень богатую экскурсию провёл со мной Борис Михайлович, за что я и сейчас ношу в душе большую благодарность горячему патриоту АвтоВаза.
Начало большого пути Петра Макаровича Кацура
Искал что-то в шкафу и наткнулся на книгу «АвтоВаз и его время», изданную в 2009 году тиражом 200 экземпляров. Автор -- Пётр Макарович Кацура. Её с тёплой надписью подарил мне автор, мой свояк.
Сам он уже тяжело болеет. Я постоянно интересуюсь его здоровьем, всегда передаю приветы и пожелания выздороветь и только, увидев интересную и поучительную книгу, вспомнил, что у меня когда-то был его телефон. А вдруг он и сейчас работает?
Набираю и даже поразился тому насколько приятно услышать знакомый голос. А мне даже в голову не приходило, что могу сам, без чьей-то помощи поинтересоваться крепостью его духа и пожелать ему стать на свои ноги.
Пётр Макарович Кацура. Родился в 1930 году, возле Белорусского городка Озаричи. Одиннадцатилетним попал в оккупацию фашистами. Со всеми вместе голодал, переживал другие тяготы тех чёрных лет. После освобождения снова в школу и всё та же борьба с голодом и разрухой в неурожайные послевоенные годы. После школы пытался поступить в институт, но бывших в оккупации не принимали. Кто-то посоветовал: расскажи на мандатной комиссии о помощи партизанам. И Петя рассказал, как он оставленную фашистом во дворе винтовку спрятал в лесу, а затем «дядям из леса» передал её. Партизанское движение тогда ещё только зарождалось, и винтовка пришлась кстати.
После окончания института был направлен на Минский тракторный завод.
На фото директор по экономике и планированию АвтоВаза
Кацура Пётр Макарович и его замечательная книга "АвтоВаз и его время".