Паркет блестит как асфальт после ливня. Отражает предметы чётко и ясно, раскрывает пол в глубину. Девочка с косичками стоит у столика и увлечённо читает.
Бархатные персики в стеклянной вазе, ход механических часов, стулья рядами вдоль стен. Она не садится на них. Она не слышит и не видит ничего вокруг. Она не может оторваться.
Книжный шкаф с резным карнизом наблюдает из простенка и думает: "Выросла. То рисовала без конца, а теперь читает".
Полосатые обои любуются сверху: "Какое милое платьице! Какая складная девочка!"
Стол и скатерть в середине комнаты перешёптываются: "А помнишь деревянные карандаши? А помнишь фарфоровую куклу?"
В комнате тихо как во сне. Только стучат большие настенные часы и с улицы доносится шум деревьев. Они тоже видят девочку сквозь стёкла и рамы. Заглядывают в окна и машут жёлтыми ладонями:
– Привет, Катя!
Наивные, они не знают, что Катя научилась читать.
© Дарья Филиппова (Interior Writer)
Картина: Сергей Виноградов. В доме. 1912
Катя – имя реального прототипа девочки с косичками, которую часто изображал Виноградов на своих картинах. Это дочь его друга, художника Алексея Степанова.