Это случилось в Ленинградской области, под Лугой. Дело шло к поздней осени, поэтому проживающих на дачных участках становилось всё меньше. К утру на траве лежал иней, с восходом солнца земля парила и наполнялась туманом. На крыльце старого дома стоял Серёга, его тело дрожало от окружающей прохлады, а зубы считали друг друга. Пальцы Сергея теребили и без того замятую сигарету, которая еле дымила и дурно пахла. "Чёрт побери, — думал Серёга, — надо же, как на веранде отсырели... Ладно, Ирка новые привезёт!" Сергей хлопнул кулаком по промокшей пачке и она расплющилась, превратившись в бесформенную пластину.
За завтраком Сергей смотрел на подкапывающую крышу. Вода стекала откуда-то из-под шифера и падала с потолка на подоконник небрежно остеклённой веранды. "Господи, этого только не хватало... Почему нужно обязательно потечь?" В мыслях Серёги продолжали множиться вопросы, а руки подставили под образовавшийся каплепад гранёный стакан.
На столе, под хлебными крошками, лежал лист бумаги. Серёга вспомнил, что перед отъездом жена составила список дел, которые требовали внимания. Стряхнув с листа остатки ужина, Сергей в сотый раз принялся перечитывать план действий. "Так, разобрать инструмент в сарае, покрасить сам сарай... угу. Как в такую сырую погоду красить? Починить ножку дивана, розетку на кухне подтянуть. Ага, вот, попробую сегодня дыру в заборе подлатать! Точно, а инструмент собрать - то ведь дело крайнее. Как закончу по хозяйству, так и снесу на место".
Забор у Серёги был разным. Тут то ворота появлялись, то калитка. За ненадобностью некоторые входы и выходы исчезали. На их месте возникали заплатки из самых разных строительных материалов. Сначала были прибиты доски, а за ними тянулась сетка-рабица. Она провисла местами, потому что сам Серёга её и смял, когда возвращался домой с очередной попойки. "Так, здесь пару тройку столбов надо вбить! Хорошо бы металлическую основу вкопать. В сарае найду. Там много всего!" Но в сарае ничего подходящего не нашлось. В углах стоял чёрного цвета брус, на полу абы как лежали брёвна, да наспех сложенные дрова у стенки. Массивные тиски были стянуты паутиной, которую раскачивали разгулявшиеся сквозняки.
— Чёрт побери, — выругался Сёрёга, пнув пустую жестяную банку из-под краски, — Толику ведь столбы продал. Арматуру что ли вбить?
Он встал на большой промасленный пень, поискал что-то на высокой полке и достал три длинных прута арматуры. Крепкая рука вцепилась в рукоять кувалды. Сергей вышел на улицу.
Дождик продолжал раздражающе моросить. Осадки летели Серёге за шиворот и тот никак не мог сосредоточиться на кувалде. Боёк молота звонко опускался на срез арматуры, которая с каждым ударом медленно погружалась в глинистую землю. Голова инструмента на древке сидела плохо, а при новом замахе Сергея окончательно покинула своё место и скрылась в малиннике.
— Вот что за вещи делают? Ты знай платить только. Тьфу! Ладно, потом найду! Чем же стукнуть?
Под руку попался удачно лежащий камень. Теперь ему предстояло работать вместе с Серёгой. Прошло всего каких-нибудь пять минут, как арматура была вбита. Сергей заботливо вернул камень на землю, чуть подправил его и принялся прикручивать сетку забора тонкой проволокой. Дачный участок приобрёл чёткие границы.
— Нормально, — сказал вслух мастер, — собакам не пройти, а кому надо, тот позовёт из дома!
Серёга глянул на часы и понял, что пора встречать супругу. Осталось немного времени, чтобы зайти за пивом и добраться до станции...
***
Ноги утопали в серой грязи. Резиновые сапоги уходили под воду, поднимая за собой непроглядный осадок. Руки Серёги были заняты сумками, а в зубах тлела сигарета. От едкого дыма проступали слёзы, тёк нос и Серёга им шмыгал. Следом шла Ирина в прозрачном дождевике. С нехитрого одеяния падали капли, которые сбегали с нависавших еловых ветвей. Воздух был очень свежим, прохладным и тихим. Вдали прогремели стальные колёса электрички, а рядом промчалась крохотная мышка...
— Серёга, глянь какая забавная! - сказала Ирина.
— Да вижу я, вижу! Мышей что ль не видел? Нашла чему удивляться!
— Ой, не успел встретить - так ворчать сразу! Лучше признайся, все ли дела осилил?
Сергей обернулся, выплюнул сигарету в лужу и ответил: "Нет, не всё. Кое-что не успел. В процессе у меня".
— У тебя вся жизнь в процессе. Две недели прошло. Я просто не могу на даче долго находиться... Работа началась. Ты сам-то в город собираешься?
— А что я там делать буду?
— А здесь ты чем занят? Об элементарных вещах прошу, а ты и того не сподобился сделать... Я тебе, вон, газет привезла!
— Что за газеты? Если сканворды, то неплохо!
— Нет, они с вакансиями. Может поискать чего?
— Господи, ну сколько раз объяснять... Не подхожу я! То возраст, то данными не вышел. Вредные привычки, пятое-десятое... Тьфу!
— Ну так взял бы подправил. Разве сложно что-то в себе изменить?
— Сложно. В сорок шесть сложно! Раньше был податливей!
— Ну, а что ты всю осень и зиму будешь делать?
— Пока не решил. Думаю. Может Клюеву с домом помогу!
— А что не так с его домом? Вроде стоит, не рассыпается, как у некоторых...
Сергей остановился, повернулся к супруге и грубо спросил: "А что не так с нашим домом?"
Ирина махнула рукой и прошла дальше.
— Ты сам всё знаешь. Мне надоело просить и указывать. Пошли скорее, пока снова дождь не пролился!
***
Сон Ирины прервал грохот и звон бьющихся стёкол. Она быстро вскочила и присела в кровати.
— Серёга, кто-то дом разносит! Ты где?
Муж не отзывался, а волнение Ирины нарастало. Она надела тапочки и робко подошла к приоткрытой межкомнатной двери. На крыльце суетился Сергей. В зубах тлела сигарета, а руки сжимали рукоять увесистого молотка. Спустя секунду Серёга продолжил незамысловатую работу. Ржавый боёк ловко влетал в остекление веранды, оставляя за собой звуки падающих осколков...
— Эй, — крикнула Ирина, — ты свихнулся? Горячка белая накрыла?
— Не ворчи! Знаю, что делаю!
— Что знаешь? Одно вредительство!
— Да не могу я больше на это убожество смотреть! Внутри аж противно. Я тебе вот что обещаю... К Новому году дом другим станет. Сегодня же застеклю рамы, а завтра крышу переберу... Ну, там где течёт. Шифер у меня ещё есть! Розетку притяну, ножку дивана новую прибью, сарай покрашу! Только хватит во мне сомневаться. Если захочу, то всё сделаю!
— В том-то и дело, если захочешь.
— Ирка, хорош уже! Я тебе слово даю. Будет по-другому.
Все выходные Серёга действительно был занят делом. Он водил по прозрачному полотну стеклорезом, орудовал стамеской, чем-то промазывал деревянные штапики, аккуратно выстукивал молотком. Чёрный шифер был сброшен с крыши, а его место занял другой - серый и без трещин. К дивану Серёга прибил новую ножку, крышка розетки перестала болтаться, исчезло искрение проводки. Ирина не могла нарадоваться такому дивному преображению. Ей даже почудилось, будто это не её Серёга вовсе, как нового выдали. От такого счастья голова стала соображать иначе, а руки принялись усердно готовить. Тут тебе и борщ наваристый со сметаной, перцы фаршированные, всеми любимый яблочный пирог. Удивление стало куда большим, когда Серёга от налитой холодной стопки отказался.
— Нет, мать, сама употребляй, а я решил иначе... Ладно эти в своих кабинетах всерьёз не воспринимают, но ты чтобы так не судила. Я могу измениться! Вот увидишь!
***
Следующим днём Ирина уехала в город. Серёга помахал вслед еле различимому силуэту жены в электричке, и отправился восвояси. К вечеру приморозило и на широких лужах появилась ледовая корка. Резиновые сапоги Сергея часто скользили, но он как ни в чём не бывало брёл дальше. В голове был план действий, который предстояло выполнить до Нового года. Перед вынужденным расставанием супруги решили, что встретят первое января именно здесь, на даче, вдали от шумного и неуютного города.
В понедельник Серёга встал рано, и ему всё хотелось начать трудиться. Первым делом предстояло покрасить сарай. Сергей смотрел на него из-за чистого стекла отреставрированной веранды. Обжигаясь горячим чаем, он горделиво любовался плодами недавней работы. Ровные штапики были мастерски подогнаны друг к другу, а с крыши ничего не сочилось. Пачка сигарет, позабытая на подоконнике, осталась в сухом первозданном виде. Искусное владение валиком и кистью пригодилось. Хозяйственная постройка окрасилась в цвет неба за каких-нибудь три часа. Число дел уменьшалось и не заканчивалось одновременно. Тут надо было дров наколоть, а там - почтовый ящик подправить. Письма в него хоть и редко, но иногда доставлялись.
Закончился день, потом второй, одна неделя сменила другую - приближался особенный и радостный праздник. По такому случаю с чердака был снят потёртый чемодан, в котором лежали стеклянные ёлочные игрушки. Серёга нарядил невысокую ель на просторном участке, прибрался кругом, расчистил от снега дорожки.
Двадцать восьмого числа пришлось затопить печь пожарче. Зимнее солнце едва поднималось, скрывалось за ровными соснами и почти не грело. На градуснике было минус десять, зато в комнате намного комфортнее. Серёга смотрел телевизор, пил тёмное пиво из огромной кружки. Его губы втягивали горькую пену, а глаза улыбались. Душе нравилось сегодняшнее уединение.
Настенные часы пробили двенадцать, а будильник на тумбочке был заведён на раннее утро. "Вот, как раз высплюсь, а потом Ирку встречу", — думал Серёга, ложась под одеяло. Художественный фильм закончился, телевизор выключился, и в комнате стало совсем тихо. Одна только печь изредка напоминала о своём существовании, когда за тяжёлой металлической крышкой щёлкали поленья. Сон пришёл небыстро, и Сергей только приготовился его увидеть, как захотелось чего-то иного.
"Вот, всё мне нравится в пиве, но к одному его моменту только не привыкну..." Впотьмах Серёга пытался нащупать халат, но рука всё никак не находила одежду.
— Ой, да ладно, я в тапках сбегаю туда-обратно. Минута какая-то.
Дверь дома захлопнулась, а тень Сергея устремилась к уличному туалету. "Раз-два, раз-два", — считал в уме Серёга. Его голое тело объял декабрьский мороз и в глазах всё тут же прояснилось.
— Что бедняку, что богачу не чуждо одно единственное удовольствие - справить нужду... О, как заново родился!
Серёга сомкнул глаза, но мигом открыл их. Он стоял и прислушивался. Было ощущение, что кто-то бродит по участку. Слышался лёгкий шорох промёрзшей травы. За стенами туалета творилось непонятное. Еле дыша Серёга повернулся, и стал всматриваться сквозь щели, которых между досками было немало. Было похоже, что какая-то бездомная собака слоняется у сарая. Её нос что-то вынюхивал. "Ого, а там ещё одна, и третья! Какого чёрта, что им надо?" — задавался вопросами Серёга, разучившись моргать. В это время четвероногие стали более активны. Они семенили по всему участку, подбегали к дому, вынюхивали что-то у двери. Сергей растирал покалывающие ладони и пощипывал съежившееся тело. Один из волков направился в сторону туалета. Пальцы Серёги как можно тише опустили в проушину двери стальной крюк. Сердце колотилось чаще, а пар из ноздрей повалил столбом. Незваный гость кружил у хлипкого укрытия. Волк подходил вплотную, принюхивался и скрёб землю лапой. Кто-то из стаи выдавил неприятный визг и привстал на дверь туалета. "Господи, вот же попал!" — продолжал думать Сергей, наблюдая изнутри спасительной обители. "Вот ведь гады, уходить не собираются! Что же делать? Это обратно я так не вернусь... Откуда пришли только? Сетка что ли не выдержала?" Серёга стал вспоминать, как забивал арматуру в сырую землю, а она качалась в разные стороны и плохо держалась. Сейчас мурашки бегали по всему замерзшему телу. Одеревеневшие кисти растирали уши и плечи. Серёгина возня стала настолько явной, что волки насторожились, а один из них присел у двери и стал наблюдать за мелькавшим внутри человеком. С каждой минутой становилось всё холоднее. Единственной потребностью стало только одно желание - согреться. Но как это сделать, когда на теле одни трусы и тапочки? Серёга мечтал о шерстяном одеяле, что осталось в доме, видел горящую печь и нескорые сладкие сны.
***
С момента заточения пролетел час или два. Серёга топтался на месте, приседал, вращал руками. Глаза следили за гулявшими по участку волками, а в уме выстраивались планы спасения. Тут случайно показалось, что Серёга остался один. "Эти двое ушли за сарай, наверное! Откуда залезли - туда и вышли... А где же третий? Давно не видел что-то". Рука Серёги потянулась к двери и очень медленно подняла крюк. Зубы громко стучали и мешали услышать хоть что-то. Улучив момент, Сергей понял, что совершит побег сейчас или никогда. Окоченевшие руки толкнули дверь, а ноги, теряя тапочки, скакали по жгучей и твёрдой земле. Прежние метры представились вечностью, которую Сергей преодолел в два счёта. Спустя какую-то секунду лязгнул дверной засов. Из последних сил Серёга добрёл до кровати, упал в неё и закутался в шерстяное одеяло. Тело не чувствовало ни малейшего тепла. Оно лишь дрожало, дрожало и дрожало...
К обеду приехала скорая. Вокруг врачей суетилась Ирина. Она нервно кусала губы и в сотый раз слушала историю мужа. У Серёги случилось сильное переохлаждение, а на следующий день его настигла ангина. Новый год Пироговы встретили вдвоём. Вместо бутылки шампанского стоял морс брусничный да малиновое варенье. Серёга с Ириной говорили о здоровье, рассуждали о важных качествах людей всё делать на совесть и вовремя. Как тот же забор, наверное...