И что не так? Ведь всё как надо…
Погоста всех поглотит пасть:
Одним — нелепая ограда,
Другим — посмертная печать.
Дождливый сумрак, мокнут веки,
И одинокий крытый гроб
Пустынной улицей в телеге
Простой старьёвщик отвезёт.
Лишь одинокая дворняжка
Прибьётся вслед за колесом,
Да в слякоть луж телеги встряска —
Смолчит вселенский метроном.
Уходит, может быть, эпоха!
Да мало дело кому в том…
Здесь нет рыданий, даже вздоха,
Лишь жалкий скрип под облучком.
Стоит дождливая погода.
Дыханье вечности ищу,
Но всё обыденно, убого,—
Что смолкнув я молчать хочу.
Наверно не был он известен,
Друзей как видно не нажил,
И к обществу приютом тесным
Он мало чем и послужил.
Опустят гроб его в могилу —
В безвестность скинут навсегда!
Зачем же петь здесь литургию,
Нужна ль скорбящая толпа?
Лишь та, понурая, дворняжка,
Что вслед плелась за колесом,
Извозчик, старая упряжка
С одним дряхлеющим конём,—
Вот все свидетели эпохи,
Ушедшей с прахом навсегда.
Кому нужны публичность, вздохи
И всескорбящая толпа?
_________________________
Кому ж величием метётся
Об этом помните всегда —
Так уходил Великий Моцарт...
Снимайте шляпы, Господа!