Логлайн: история мелкого предпринимателя, пытающегося подстроиться под происходящие вокруг перемены и неожиданно для самого себя становящегося преступником.
...
Наши дни.
Некая провинциальная область где-то за Уралом.
Через один из райцентров области проходит федеральная трасса, которая с одной стороны доставляет много неудобств жителям, с другой служит основой благополучия многих из них. В городе полно кафе, мотелей, магазинов, расположенных на трассе.
...
Николай Трошин – местный предприниматель, владелец мотеля и стоянки для грузовиков, расположенной на въезде в город. Он женат на двоюродной сестре мэра района, у них двое детей. Трошин - пробивной мужик лет сорока, немного жуликоватый, имеет молодую любовницу. При этом обожает жену и детей и сам себя считает неплохим человеком.От мэра Трошин узнает о предстоящем строительстве трассы и просит его оказать содействие в получении большого участка земли в непосредственной близости от объездной дороги, для того, чтобы выстроить там новый мотель. Мэр соглашается помочь, однако, несмотря на родственные связи, требует с Трошина большую сумму денег, якобы необходимую, чтобы поделиться с людьми из дорожного ведомства.
...
Владелец крупнейшей строительной организации области узнает от губернатора, что для того, чтобы победить в тендере надо заплатить огромную сумму денег «принимающим решения людям» еще до начала тендера. По его мнению, губернатор требует слишком много денег, и он напрямую выходит на министерство дорожного строительства. Он лично летит в Москву, где ждет человека, которому должен передать сумку с деньгами. Появляется помощник министра. Предприниматель отдает ему деньги и получает заверения в том, что он может спокойно вернуться к себе и готовить документы на тендер.
...
Счастливый бизнесмен откупоривает бутылку шампанского, в это время раздается стук в дверь. Стоящий перед бизнесменом человек сообщает, что он помощник министра и должен забрать сумку. Бизнесмен понимает, что его кинули.
Трошин испытывает денежные затруднения. Ему нужны деньги и на взятку, и на новое строительство. Он урезает личные расходы, чем вызывает недовольство своей любовницы, которая начинает его шантажировать.
...
Тендер выигрывает никому неизвестная фирма, которая на самом деле связана с губернатором области. Губернатор должен получить миллиард рублей сразу после того, как деньги будут перечислены подрядчику, однако неожиданный звонок из Москвы портит настроение чиновнику. Оказывается, деньги, весь миллиард, независимо от того, кто выиграл тендер, должны уйти в Москву, в противном случае тендер аннулируют. Губернатор, не желая отказываться от денег, которые уже считает своими, требует от подрядчика собрать сумму в два миллиарда. Тот пытается возразить, что в таком случае, он сам сработает себе в убыток, но губернатор настаивает на своем, предлагая строить «экономнее».
...
Трошин привозит любовницу на место, где уже вырыт котлован для его будущей новой гостиницы. Он пытается объяснить ей свои перспективы и просит потерпеть, но девушка требует денег. Разъяренный Трошин бьет ее по лицу. Любовница, упав на торчащий кусок арматуры, погибает. Трошин, желая скрыть преступление, закапывает ее в котловане, куда вскоре начнут заливать бетон.
...
Строительство трассы идет полным ходом, хотя и в режиме «экономии». Строится и новая гостиница Трошина. Сам Трошин, видя слишком высокую насыпь для новой трассы начинает беспокоиться, однако мэр уверяет его, что с нужными людьми все согласовано и вскоре будет построен съезд в его сторону.
...
Губернатору привозят два миллиарда рублей. Он лично проверяет деньги, когда появляются люди в масках и бронежилетах, следователи и даже тележурналисты. Деньги изымают. Губернатора и привёзших деньги людей тут же допрашивают. Все они пытаются доказать, что к деньгам отношения не имеют. Следователь назначает им всем меру пресечения – подписку о невыезде, а тележурналисты советуют не забыть вечером включить телевизор.
...
Вечером губернатор, уже изрядно пьяный, переключает федеральные и местные новостные каналы, но не видит никакого сюжета ни про себя, ни про деньги. Несколько дней он сидит дома, взяв больничный, наконец сам приходит в следственный комитет, где выясняется, что ни про какую спецоперацию там никто не слышал. Тоже самое происходит и в других «профильных» ведомствах. Губернатор понимает, что деньги кто-то забрал себе, но не знает, кто это сделал, силовики или кто-то из его окружения.
...
Из Москвы вновь звонят и интересуются судьбой так и неполученного миллиарда, намекают на возможность досрочного «добровольного» сложения полномочий. Губернатор понимает, что ему надо собрать миллиард.
...
Объездная построена, на ней установлен знак «Магистраль», поставлены ограждения по всей длине и нет съездов. Трошин привозит мэра в свой пустой новый отель, в который невозможно попасть с шоссе. В пустом здании он рассказывает мэру, что из-за всей этой истории убил человека и, наверное, должен за все ответить, вот только мэру придется ответить вместе с ним. Испуганный мэр видит, как Трошин берет в руки лом.
...
Торжественное открытие объездной дороги. Губернатор, пытаясь казаться счастливым, перерезает ленточку. Вместе с ним это должен делать мэр, но его нигде не могут найти.
...
По объездной едут первые машины. На одном из участков дороги, проходящем через небольшую речушку выстроен новый мост, как и все остальное он сделан в «режиме экономии». Одна из колонн моста дает трещину.