Вагон, звенит в стакане ложка,
кроссворд, простой, как апельсин,
в дождём заплаканном окошке
нет постоянности картин.
Плывут поля, леса шагают,
ползут неспешно змейки рек.
Я справедливо полагаю -
всему не час, не год, не век.
И мы с соседом по вагону,
допив давно остывший чай,
за философским марафоном
рассвет встречаем невзначай.
А за окном - Россия лентой, -
из ночи в утро, дальше - в день.
Проникшись важностью момента,
мы разговор уводим в тень.
И долго слышны сквозь молчанье -
колёс привычный перестук,
соседа спящего дыханье
да у меня в груди "тук-тук".