Мерный осенний дождь стучит каплями в окошко, стекает по стеклу, окрашивает небо серым. Расплываются контуры зелёной листвы деревьев, асфальта дороги. Лучи от фар проезжающих машин играют жёлтыми и красными бликами, расползаясь во всё окно.
Сейчас должен быть летний полдень, и жара. Сухая пыль, поднимаемая шагами. Впрочем, и всю весну шли осенние дожди — вместо шквальных гроз. Вроде бы и в зиму… Но этого я уже не помню. Странный год.
Отхожу от окна вглубь своей комнаты. Вполне комфортабельная и мягкая кровать, личная библиотека. Кормят вкусно. Интересно, как бы я относился к этой комнате, не будь она моей темницей? Насколько легче быть абсолютно свободным, отлеживаясь бы сейчас где-нибудь под деревьями, вдали от людей? Да и долго ли на лесных кормах протянешь? Сейчас дождь, сыро, а в жару было бы легче? Не говоря о зиме. Недолго бы протянул. Хех! Горькая усмешка. И здесь я протяну не намного дольше.
«Наше время куда как гуманнее. Вот в прошлом веке спал бы на досках. А в позапрошлом — в сыром и холодном подвале.» Да, это меня успокаивает. Из всего извлекай плюсы. Что это — кощунство? Здоровый цинизм?
«Сейчас и казнят гуманнее. Шприц в руку — и заснул.» А в уме — страшные рассказы о том, как внутри всё начинает гореть, жечь нестерпимым огнём, выворачивает наизнанку. «Раньше стреляли в затылок. А до того — вешали, или голову рубили. Это было жестоко и мучительно.»
Да-с. Гуманное время. Мягкая кровать. Личная библиотека. На свободе, и то было хуже. Шприц в руку. Для самых отчаянных убийц. Проблема в одном — убийца мой брат-близнец. Его от рождения считали мёртвым. Сейчас он и в самом деле мёртв. А скоро буду мёртв и я.
Гуманное время. Гуманные казни. Самые совершенные экспертизы. Много меньше судебных ошибок...
Дождь за окном не прекращается. Смотрю на календарь. Потом на часы. Скоро дождь прекратится. Хотя бы для меня.