Дело было – страшно и сладостно представить – в 1985 году. Пришли мы в институт на семинар по теоретической оптике, а доцент Карпов сразу нас огорошивает:
- Ну что, слушали вчера «Голос Америки»?
Мы слегка уши прижали, сидим, молчим. Вдруг кто-то наконец решился пискнуть со своего места:
- Не, мы «Голос Америки» не слушаем. Мы только Севу Новгородцева слушаем на «BBC»…
- Не слушаете – и совершенно напрасно, - продолжает гнуть свою линию доцент Карпов. – Вы оптики или кто?
- Да в чём дело-то? – не выдерживает староста нашей группы Андрюша Скугарев. Он внешне такой же, как я, только в полтора раза больше во все стороны.
- А в том дело, - назидательно говорит доцент Карпов, - что вчера «Голос Америки» сообщил о запуске нового американского космического спутника Земли с совершенно новой оптической системой слежения за поверхностью нашей планеты. Так вот, они заявляют, что могут теперь различать звёздочки на погонах советских офицеров!
Сейчас мы бы сказали сакраментальное молодёжное «да ладно!», а тогда просто потрясённо замолчали.
- Полученного вами на сегодняшний день объёма знаний, - продолжает доцент Карпов, - вполне должно хватить для того, чтобы убедиться: истинно это утверждение или ложно. Приступайте.
И мы приступили. Взяли высоту орбиты примерно в 300 км, идеальную оптику, идеальную атмосферу, предел Рэлея, привели угловые размеры к линейным и получили, что минимально различимый с орбиты объект никак не может быть меньше 4 сантиметров. А это гораздо больше, чем звёздочки на погонах.
И тогда вздох облегчения пронёсся по аудитории:
- Врут проклятые империалисты!