С тех пор, как умер мой дедушка по отцовской линии в восьмидесятом году прошлого века, а его дачу продали, чтобы купить моему папе автомобиль марки «Запорожец», я очень скучала по времени, проведённому в этой маленькой загородной усадьбе. Наверное, поэтому я очень обрадовалась и узрела в этом перст судьбы, когда в пятнадцатом году нынешнего века мой муж буквально через пару недель после нашего знакомства привёз меня на свою дачу, чтобы показать и даже похвастаться. Дело было зимой, но всё равно сердце ёкнуло и затрепетало при виде деревянного домика в полтора этажа, заснеженных деревьев в саду и полупустого участка в шесть соток, покрытого толстым слоем снега. С той поры поездки и походы на дачу стали нашим излюбленным способом проведения времени, свободного от повседневной суеты и зарабатывания денег на жизнь. Этим летом муж вообще поселился на даче в ожидании затянувшегося оформления визовых документов для его путешествия по насущным делам на родину, в Голландию. А я, чередуя работу и отдых, по два-три раза в неделю навещаю его и огород.
Вот и в этот раз июльским днём я доехала на автобусе до поворота на совхоз «Солнечное». Муж уже ждал на остановке – он всегда меня встречает, пока у нас нет автомобиля. Недолгая пешая прогулка через лесополосу и по внутренней узкой вьющейся между полей автомобильной дороге вовсе не напрягает, а наоборот бодрит и помогает бороться с гиподинамией. А у меня она ещё и пробуждает воспоминания детства, как я с дедушкой и бабушкой ходила на их дачу примерно с двухлетнего возраста. Тогда, от остановки на улице Янковского в Краснодаре мы выезжали на трамвае не позднее пяти часов утра, добирались до конечной на улице Славянской, переходили через кладбище по асфальту, потом через поля по кривой тропинке до лесополосы с иволгами, и через неё до дачного посёлка. Когда дедушка получил квартиру на улице Толбухина, целых три комнаты, из неё мы выходили тоже рано утром, чтобы успеть по холодку, пешком преодолевали пару кварталов до той же конечной остановки трамвая, кладбище, поля, лес и пару сотен метров внутри дачного товарищества…
Муж, соскучившись по общению со мной, рассказывает последние дачные новости, а я слушаю его и одновременно перемещаюсь на сорок-пятьдесят лет назад. Так и доходим до нашего участка номер два на второй улице. Переодевшись, я первым делом иду в самодельную теплицу посмотреть на хилые огурчики и помидорчики. Это лето, холодное и дождливое, обделило бедные овощи солнечным светом, но я не расстраиваюсь, потому что выращивание чего-то на грядках – это хобби и дань традиции, а не вопрос продовольственного обеспечения. Ягод красной и чёрной смородины, крыжовника и малины тоже немного, зато яблоки и сливы прямо-таки облепили ветки деревьев, но они ещё не созрели. После парника уделяю внимание цветнику, там всегда есть работёнка – сорняки так и норовят вылезти из-под земли рядом с культурными растениями, маскируясь то под настурцию, то под бархатцы, а то и пытаясь пробиться среди листочков шиловидного флокса или хвои можжевельника.
Потом муж разводит огонь в мангале, а я готовлю свинину на шашлык, или курицу, или рёбрышки на гриль. Этим летом мы жарим мясо гораздо чаще, чем в предыдущие сезоны. Часть мы кушаем на ужин, другую часть я оставляю мужу на два-три дня моего отсутствия, а третью часть я везу домой. Мы на даче вдвоём с мужем, гости бывают редко, его двадцатидевятилетняя дочка и двадцатичетырёхлетний сын остались в Нидерландах, мои дочки тридцати четырёх и тридцати лет живут в Краснодаре. Мой пятнадцатилетний сын сейчас предпочитает проводить каникулы в квартире. Что поделать: возраст. А раньше он постоянно приезжал на дачу вместе с нами. Теперь же его больше увлекают музыка, чтение и компьютерные игры, а не дачный бадминтон, купание в реке и запуск воздушного змея. Я не настаиваю, пусть у него останутся только положительные эмоции в связи с уходящим детством и подмосковными развлечениями на свежем воздухе. Пока мы кулинарим у костра, я успеваю собрать ягоды на компот, а Кор (это уменьшительно-ласкательное от Корнелис) набирает в корзину дровишки для камина. Когда ароматная еда готова, мы перемещаемся в дом.
Это - типовой дачный проект семидесятых годов, разработанный и внедрённый повсеместно, когда послевоенная разруха была полностью побеждена, и люди могли позволить себе жить лучше. Небольшая прихожая, кухня-веранда и просторная единственная общая комната с креслом, посудным шкафом, обеденным столом, телевизором на тумбочке, музыкальным центром на другой тумбочке, диваном и журнальным столиком прямо напротив экрана телевизора. То, что мы называем камином, - это небольшая современная печурка, обложенная керамической плиткой, быстро нагревающая всё помещение. Вечера бывают прохладными, а этим летом вообще постоянно сыро и зябко. К тому же огонь за каминным стеклом создаёт неповторимый уют и подталкивает к мечтательному настроению. Над всем этим первым этажом располагается мансарда, и ведёт туда лестница наподобие трапа. Когда-то это был просто хозяйственный чердак, но постепенно усилиями двух поколений дачников он превратился в спальню. Вся её обстановка – разложенный диван, напольный вентилятор и две тумбочки по бокам получившейся кровати, одна из которых с большим зеркалом. И вот в этой нашей спальне я засыпаю на даче в субботу…
И просыпаюсь совсем в другом месте. То есть, это по ощущениям – мой дом, но другой и незнакомый. Он огромный, каменный, со множеством комнат, среди которых есть и ванная, и туалетная, и прачечная с большой стиральной машиной. Обстановка чем-то похожа на винтажный сельский дом моего дедушки по материнской линии – белёные стены, добротная деревянная мебель, много посуды в громоздком буфете, много деталей украшений на стенах и полочках. Все столы, тумбочки и другие поверхности покрыты белоснежными скатертями, накидками и салфетками с пробивной вышивкой или ажурной обвязкой по краям. На второй этаж ведут такие же белые ступени. Там детские комнаты. Оттуда и спустились все наши дети к накрытому завтраком столу. Все пятеро. Самому младшему меньше трёх лет, из чего я сделала вывод, что мы примерно в 2006 году. Улыбающийся Кор вышел из кухни с сервировочным чайным подносом в руках. Все, кроме меня, ведут себя совершенно естественно, как и положено семье, только говорят то на русском, то на английском, то на голландском. А я торможу. Тогда я извиняюсь перед своими, говорю, что мне нужно принести цветы со двора, приказываю самой старшей присмотреть за самым младшим, как будто бы она сама не догадалась бы, и иду по коридору в поисках выхода.
Вместо выхода мне попадается двухметровый арочный проход без дверей в соседний дом, очень похожий на мой. Я встречаю там одну незнакомую пожилую женщину. Она приветливо улыбается, здоровается, как с очень хорошей знакомой, и мне становится неловко от того, что я её не знаю. Прикидываюсь, что спешу по делам, и она легко пропускает меня и даже провожает до следующего прохода, а по пути через анфиладу комнат приглашающим тоном рассказывает мне, что в столовую их профсоюза завезли свежих омаров, и их можно попробовать там, а потом взять на вынос или заказать с доставкой на дом, вот до чего сервис дошёл. В следующем смежном доме за столом сидит большая шумная семья. Они не просто едят, а угощают друг друга из разных блюд, а увидев меня, начинают наперебой предлагать попробовать каждый свою еду. Я рассыпаюсь в благодарности и прошу показать выход на улицу, мол, не могу сориентироваться. Тогда мужчина, кажется, глава семейства, предлагает пойти вместе, потому что он и сам собирался туда по делам. И даже с ним я не сразу оказалась снаружи дома, сначала мы преодолели ещё два внутренних перехода между секциями этого людского муравейника.
И вот мы выбрались из благоустроенного коммунального каменного лабиринта. Внешний мир предстал передо мной как призрак лондонской улицы времён Джека-Потрошителя, такой же туманный и мистический. Я задрала голову и не увидела неба. Вместо привычных облаков и солнца, или на худой конец, луны и звёзд, над всем пространством, куда хватало глаз, был невидимо высокий, но всё же потолок. Мой спутник сделал замечание, что в последнее время купол поднимают всё чаще, а открывают всё реже из-за сложной внешнеполитической обстановки. Ну, да не беда! Продовольственных запасов всем хватает и даже в избытке. Я постаралась, как можно более нейтрально, подвести его к обсуждению этой темы, потому что, честно говоря, я вообще ничего не поняла из того, что происходит в этом мире. Мне повезло, что риторика была излюбленным коньком этого гражданина, нужно было только кивать и пореже перебивать вопросами. Продолжая говорить, он потянул меня за рукав в сторону тускло светящейся витрины, и мы в несколько шагов пересекли улицу и вошли в магазин. Это я так подумала, а на самом деле это был не столько магазин, сколько кулинария или столовая с прилавками, холодильными витринами по стенам и столиками по всему оставшемуся между ними пространству помещения.
Ввиду раннего времени суток за столиками не было большого количества посетителей. Зато персонала было, хоть отбавляй. У каждого прилавка или витрины стояли девушки и юноши с улыбками во весь рот, предлагающие попробовать и всячески нахваливающие свой товар. Мы подошли к прилавку с выпечкой, потому что моему провожатому захотелось принести к семейному столу именно пирогов с картошкой и капустой. Девушка по первому требованию отрезала солидный кусок на пробу, и пока мужчина жевал, она заученным речитативом рассказывала, из каких ингредиентов и по какому рецепту приготовлен этот расстегай с овощной начинкой; в каких совхозах выращены корнеплоды и кочаны; какой профсоюз занимается распределением данного ассортимента и артикула; и наконец, какие виды работ принимаются в качестве платы за выбранный продукт. Когда пробный кусок был с удовольствием проглочен, мужчина достал карточку, вроде визитной, и вручил «продавщице». Кстати, мне удалось подглядеть его имя. На визитке было написано Михаил, а фамилию скрыл большой палец руки. Улыбающаяся девушка своим почерком заполнила прочерки на карточке, внеся туда номер артикула и количество рабочего времени, завернула пирог в хрустящую бумагу и вручила Михаилу.
Он поблагодарил и галантно откланялся. Мне не терпелось вникнуть в механизм работы этого общества в альтернативной реальности, пошедшего по утопическому пути развития. Нужно было только правильно сформулировать вопрос, чтобы натолкнуть моего спутника на подробные рассуждения. Итак:
- Как ты думаешь, - все эти люди с самого начала дали мне понять, что мы давно и хорошо знаем друг друга, а, значит, мы должны быть «на ты», - улыбались бы они нам так же, если бы были на повременной оплате труда по Карлу Марксу? – я и сама улыбалась, дабы подчеркнуть иронию, как можно более усердно.
- Не знаю, - Михаил охотно принял ироничный тон разговора, - но если бы они были на сдельной оплате, то наверняка улыбались бы шире!
Мы вместе расхохотались от души. Но я не сумела сходу разговорить его, и загадка осталась неразгаданной. Тогда я придумала трюк. Я предложила Михаилу провести импровизированное статистическое блиц исследование, прикинувшись репортёрами газеты. Сперва он с сомнением посмотрел на свёрток с пирогом, но потом сам себя убедил, что это не займёт много времени, и мы направились к другому профсоюзному заведению общепита на противоположной стороне улочки. Там нас встретили такие же улыбчивые сотрудники и чудесные ароматы рабочей столовой в обеденный перерыв. Под видом журналиста легче ставить вопросы напрямую, и я загнула такую формулировку: "Представьтесь, пожалуйста, с какого момента вы помните наступление новых экономических отношений, как вы относитесь к существующей системе снабжения населения продуктами питания, и что бы вы хотели изменить ради улучшения её функционирования?" Подопытный юноша весьма серьёзно отнёсся к поставленной задаче. Сначала медленно, потом всё увереннее он стал излагать свою точку зрения, а я молча кивала, чтобы подбодрить и не перебивать:
- Здравствуйте, меня зовут Денис, мне двадцать четыре года. Мне было примерно восемь лет, когда я услышал разговор родителей, о том, что назревают серьёзные события. Тогда я мало, что понял, но запомнил. Вы ведь спросили, с какого момента я помню, так? А можно я подробнее опишу те события именно так, как я запомнил? Спасибо. Мне так легче будет восстановить цепочку событий. Сначала вся страна готовилась к референдуму. Подробностей я, конечно, не смогу привести из своих воспоминаний, по большей части это будут факты, которые я впоследствии узнал от родителей, из школьной программы по истории и обществознанию и из средств массовой информации. Именно такие факты застревают в памяти, наложенные на воспоминания детства. Потом был проведён первый референдум. Его итоги не оказали должного влияния на структуры, ответственные за принятие решений. Возникла реальная угроза распада страны. Некоторые республики, входившие на тот момент в состав СССР, решили воспользоваться своим конституционным правом наций на самоопределение, что вошло в противоречие с принципом территориальной целостности страны. Тогда провели второй референдум, по результатам которого приняли уточняющие поправки в соответствующие законы. Несколько республик тогда действительны вышли. А весь союз переименовали. Мы получили обновлённый СССР.
- Продолжайте, у вас очень убедительно получается, - Михаил подал голос совершенно неожиданно для меня, когда парень сделал паузу, чтобы перевести дух. Видимо, сам заинтересовался темой обсуждения, или вспомнил что-нибудь.
- Спасибо. Аббревиатура, как вы знаете, осталась прежней, только слова в ней сокращены несколько иные. Теперь мы живём в стране под названием Светлый Союз Справедливых Республик. Изменилась и основная суть этого союза независимых стран, сформированного в многонациональное государство народа, управляемое народом и существующее ради народа. Понадобилось всего несколько лет, чтобы усовершенствовать экономическую систему распределения материальных благ на основе социалистического принципа, от каждого по способностям, каждому по труду. Сделать это было несложно. Многопартийная система лишила старых функционеров возможности паразитировать, и они исчезли как прослойка. Отказ народного хозяйства от расчётов в наличных деньгах на внутреннем рынке выбил почву из-под ног взяточников, спекулянтов и прочих расхитителей народного имущества. И, таким образом, переход на коммунистический принцип распределения, от каждого по способностям, каждому по потребностям, стал реальностью.
Денис снова сделал паузу, извинился, достал из холодильника бутылочку воды и сделал несколько крупных глотков. Я, в принципе, уже всё поняла, но прерывать парня было бы невежливо. И он продолжил, демонстрируя недюжинную осведомлённость и идеологическую подкованность:
- Вы же помните, что дефицит продуктов питания стал одним из ключевых факторов кризиса власти? Сосредоточившись на выполнении продовольственной программы, мы решили эту проблему за две пятилетки. Сосредоточив рычаги распределения продукции сельского хозяйства и переработки в руках трудовых профсоюзов, мы добились справедливости в этом вопросе. Вот и получилось, как по учебнику экономики, и политические изменения последовали за экономическими преобразованиями. Что бы я хотел изменить? Пожалуй, часы работы наших общественных столовых ради удобства людей. Мне кажется, нам следует работать посменно круглосуточно, ведь всякое может случиться, правда? У меня и другие предложения имеются, но они выходят за рамки сформулированных вами вопросов. Хотите спросить ещё что-нибудь?
Я энергично помотала головой в отрицающем жесте и поблагодарила словоохотливого паренька, а Михаил пожал ему руку, полный гордости за светлую молодёжь справедливого союза. На улице мы попрощались, и мой новый старый знакомый поспешил домой с пирогами к обеденному столу. А я поднялась на второй этаж следующего объекта общепита, где разглядела открытую ресторанную веранду. Не потому, что проголодалась, а ради того, чтобы оглядеться. Мне нужно было как-то найти дорогу домой, ведь я не принадлежу этому миру альтернативной реальности, а все вокруг думают обратное. На веранде было оживлённо, народ ел на месте и заказывал доставку на дом. Едва я присела за столик у перил, выходящих на улицу, ко мне подбежала приветливая девчушка и стала перечислять фирменные блюда сегодняшнего меню. Я попросила принести чаю и заказала свежую жареную рыбу с собой. Опустив руку в карман кожаной жилетки, я нащупала там пачку визиток. Одну из них я протянула девушке, а другую решила изучить сама. На правильном листке плотной матовой бумаги было написано следующее:
Тамара Деккер, номер лицензии 250989
услуги перевода, репетиторство, консультации
английский, немецкий, голландский,
французский, испанский, итальянский
дата _____________ время работы __________
артикул товара __________ тариф ___________
Остальное додумала сама. Со мной свяжутся обычным способом, когда в этом возникнет необходимость, и я отработаю час, или полтора, за тот заказ, который только что сделала. Единственное белое пятно, которое осталось в моём сознании об этом мире, это потолок. Или купол, как сказал Михаил. Ну, это тоже не так уж сложно сформулировать. Здешнее общество вынуждено было обособиться от других государственных образований и значительно усилить свой оборонный потенциал. Скорее всего, небесный щит относится к современным средствам защиты от воздушных атак авиации и информационных спутниковых интервенций. Вполне естественный процесс, если страна с такой уникальной формацией, как коммунизм, окружена капиталистическим лагерем. И не важно, какие сложности возникают во внешнеэкономических сделках, основной прорыв уже сделан, и дальше, как говорится, дело техники.
Я впервые внимательно посмотрела на сливающиеся крыши домов жилого квартала на противоположной стороне улицы и разглядела крупные цифры, нанесённые прямо на кровлю. Это самая откровенная подсказка, где искать своё жильё. Получив тёплый жестяной термо-контейнер с рыбой, я спустилась с веранды и уверенно пошла к дому. Мне не пришлось стучать или доставать ключи – моя семья в полном составе ждала прихода мамы на просторном крыльце. Младший сынок, как обезьянка, перепрыгнул с рук сестры в мои объятия, муж заботливо забрал ношу, дети облепили меня и наперебой рассказывали свои новости, которые почерпнули из разных источников через индивидуальные устройства коммуникации. Я в очередной раз подумала, какое это счастье иметь любящую и преданную семью. И проснулась на даче...
Спальня в мансарде слегка подсвечена пробивающимися через жалюзи призрачными лучами. То ли луна светит в окно, то ли солнце поднимается над горизонтом. Деревянная обшивка прекрасно держит тепло и излучает его в центр уютной комнаты, где находится наше супружеское ложе. На стенах оленьи и лосиные рога создают охотничий антураж и напоминают о желании оформить лицензию и купить новое ружьё для упражнения в стендовой стрельбе. А вот коммунизм в нашей реальности так и не наступил, а это значит, что через пару часов нужно подниматься, делать воскресную ревизию сада и огорода, кормить завтраком мужа и отправляться в город к сыну. А ещё там ждут школа, переводы, репетиторство и другие источники заработка, традиционные магазины, кафе, рестораны и кулинарии, где можно купить вкусные вещи за наличный или безналичный расчёт. И, безусловно, я буду скучать по утопии, приснившейся мне на даче. А как иначе? (2019)