Сценарий короткометражного фильма.
Мужчина, лет тридцати. Встаёт с утра. Идёт в душ. Чистит зубы. Бреется. Завтракает. Одевается. Заваривает кофе с собой в большой чашке наподобие кипкап. В коридоре быстро накидывает куртку и берёт с вешалки ошейник с прикреплённым к нему поводком. Надевает его и выходит из дома.
Идёт по улице держа в одной руке кофе, а в другой поводок. Периодически делает глоток из чашки. На улице лето или ранняя осень.
Приходит на ж/д станцию. Садится на скамейку на пустом перроне. Привязывает поводок и сидит пьёт кофе. Когда приходит поезд, вскакивает и начинает ходить взад вперёд рядом со скамейкой, пытаясь как бы найти среди проходящих людей знакомого. Садится обратно, когда перрон снова пустеет. Вечером отвязывает себя и идёт домой.
Следующий день. Он снова идёт по улице в ошейнике и с кофе. Приходит к магазину и привязывает себя к водосточной трубе. Мечется, когда мимо него проходят люди, как собака ищущая своего хозяина. К вечеру устаёт, сидит тут же на корточках. Когда темнее отвязывает себя и идёт домой.
Следующий день. Стоит возле входа в метро.
Следующий день. Сидит на автобусной остановке.
Следующие день. Сидит на скамейке в парке. Вдруг к нему подходит девушка. Они смотрят друг другу в глаза. Он улыбается. Она тоже. Берёт его руки в свои. Отвязывает его и они вместе уходят.
Теперь они живут вместе. С утра она встаёт с кровати, он ещё спит. Она уходит на работу, он прощается с ней и остаётся дома. Прибирается, готовит еду. Смотрит телевизор. Вечером радостно встречает её. Они вместе ужинают и идут спать.
Снова утро. Весь ритуал повторяется. Днём он стирает и развешивает бельё. Вечером она приходит. Берёт поводок и идёт с ним гулять. Они гуляют по парку. Разбрасывают осенние листья и смеются.
Снова утро. Она идёт на работу. Он прощается с ней и идёт снимать развешенное бельё. Складывает его в стопки, затем идёт к шкафу. Открывает ящик и замечает, что в ящике под её футболками и бельём лежит какой-то кожаный ремешок. Он поднимает её одежду и видит, что там лежит девчачий вариант ошейника и поводка. Вечером она заходит в квартиру. Он встречает её с грустным видом. В руках держит её ошейник с поводком. Она всё понимает. Воцаряется пауза.
Утро. Они вместе встают. Чистят зубы. Завтракают. Одеваются. После чего одевают свои ошейники с поводками и выходят из дома. Идут по улице держа поводки друг друга.
Она сидит «привязанная» к скамейке на перроне. Он подходит и протягивает ей две чашки кофе. Привязывает свой поводок и садится. Берёт у неё одну из чашек. Они сидят. Она кладёт ему голову на плечо.
Конец.