Мир я сравнил бы с шахматной доской:
То день, то ночь. А пешки? – мы с тобой.
Подвигают, притиснут, – и побили,
И в темный ящик сунут на покой.
Омар Хайям
30 лет назад 4 июня 1989 г. ушел из жизни замечательный русский писатель и сценарист Камил Икрамов. Его отец – узбек, первый секретарь ЦК КП Узбекистана Акмаль Икрамович Икрамов, мать – еврейка, заместитель наркома земледелия Узбекской ССР Евгения Львовна Зелькина, расстреляны как пособники Бухарина в 1938 году*. В семье родители разговаривали на русском, по этой причине их сын и стал русским писателем.
Когда родителей арестовали, Камила увезли в Москву его дед и бабка, но когда ему стукнуло 15 лет, наши славные Органы добрались и до него. По счастливому совпадению Камил и его следователь были азартными шахматистами. Камил быстро сообразил, что отрицать свою мифическую вину (ему приписывалась контрреволюционная агитация) бессмысленно. Тем более понимал это и следователь. Он вызывал Камила к себе в кабинет на допрос, отпускал конвоиров, и они начинали шахматную битву. А после игры подследственный подписывал липовый протокол, заранее составленный его партнером. Если во время партии из коридора доносились подозрительные звуки, она откладывалась, фигуры прятались в ящик стола, и хозяин кабинета орал на Камила: "Коли'сь, сука!" Заглянувший в дверь высокий чин одобрительно кивал головой и важно удалялся, позиция восстанавливалась и игра продолжалась.
Этот своеобразный матч длился не один месяц (почти как у Карпова с Каспаровым), и конспираторов так и не разоблачили. Вероятно, поэтому Икрамов получил небольшой срок – 5 лет лагеря. Впрочем, после отсидки его через некоторое время забрали снова и снова дали 5 лет.
Камил рассказывал, что там, где он отбывал срок, почти все зеки числились шпионами иностранных разведок, по какой-то таинственной причине по этому поводу не расстрелянными, но получившими большие сроки. При этом среди них оказался один настоящий шпион, то ли румын, то ли венгр, то ли еще кто, который при случае говаривал: «Вам всем хорошо. В 53-м году Сталин умрет, всех вас выпустят, а мне до конца сидеть».
Мнимые шпионы спрашивали: «С чего ты взял, что Сталин умрет в 53-м?» Он пожимал плечами и отвечал: «В 45-м году у Сталина впервые случился инсульт, который от народа скрыли, но нам-то на Западе это было известно. Через 4 года, когда ему стукнуло 70, – второй инсульт. На приветственные речи он не произнес ни слова, потому что после инсульта речь еще не вполне восстановилась. Значит, через 4 года, т.е. в 53-м должен быть следующий удар, которого Сталин, скорее всего, не переживет». Как известно, Сталин действительно умер в 1953 году и всех «шпионов» повыпускали, что же стало с настоящим шпионом, неизвестно.
Камил же освободился в 1955-м и в 1956-м году поступил в Московский пединститут им. Крупской, на филологический факультет, который окончил в 1961 году. С 1956 года публикуется, начав с журналистики а затем писал произведения для детей и юношества, став в 1967 г. лауреатом конкурса на лучшую книгу для детей. Автор исторических романов. По его произведениям созданы фильмы «Улица оружейников», «Круглая печать», «Одиссея одной семьи». В 1987 г. (за два года до смерти) был удостоен ордена «Знак почета» и звания «Народный писатель Узбекистана», хотя писал на русском языке. По-видимому, по той причине, что родился в узбекском городе Самарканде, одном из древнейших городов мира.
_____________________
*Всю узбекскую верхушку привлекли к делу о "троцкистском блоке" Бухарина по личному указанию Сталина. Кто пришел на смену этим честным людям, хорошо известно: многим еще памятно "хлопковое дело".