Понедельник.
Мама позвала меня к завтраку. Сегодня мы едем на экскурсию в парк. Лично мое мнение, делать там нечего. Я бы лучше поиграл в приставку.
Ой, что это с моими манерами... Я Лукас. Мне 14 лет и я аутист.
Сегодня на улице жарко. Не люблю когда жарко. Но мама сказала, что купила новый кондиционер в машину. Это хорошо. Я люблю когда вокруг +23. Не выше. Выше не люблю... И холод не люблю. У меня пальцы мерзнут и болят потом. А еще, я не люблю, когда меня крепко обнимают. И фрэш...там кусочки, а я их не люблю...
Нам пришлось остановиться на соседней стоянке. Теперь прийдётся идти пешком. По жаре. Мне это не нравится.
И дорогу переходить я не люблю, потому, что нужно спешить. Это не хорошо.
Солнце слепит глаза... Мама что-то крикнула. Громко. Это не приятно. меня это сбивает и болит голова. Не люблю крики.
Визг тормозов. Опять крики, но уже множества голосов. Толчёк... Было больно...
***
Вторник.
Слышу голоса. Запах больницы. Я не могу открыть глаза. Голова болит, и мне это не нравится... очень... Мама сказала, что меня машина сбила. Она плакала, так тихо, что б я не слышал и не переживал. Но я слышал. Врачи за дверью говорили с мамой. Говорили, что все плохо. Что я потерял зрение. Мама опять плакала.
Среда.
Сегодня с глаз сняли повязки. Противные повязки, из-за них глаза чешутся. Но мама запретила чесать глаза. Не люблю, когда мне запрещают. И зачем они нужны, если я все равно не вижу. Мне было страшно, что я ничего не вижу, и мама меня утешала. Но сама опять плакала. Чем-то помазали глаза. Щипало и было не приятно. Опять одели повязку. Противная повязка. Она спать мешает. Домой хочу.
Четверг.
Мама принесла мне пудинг. Я люблю малиновый. Я его ем каждое утро. Ровно в 9.10 утра. Но теперь я не вижу, сколько времени...как я узнаю, когда мне есть пудинг. Устал от больницы. Домой хочу. Но нас не отпускают. Точнее меня, а мама без меня уходить не хочет.
Пятница.
Сегодня сняли повязку, и больше не одели. Но опять мазали глаза. Щипало. Потом разрешили открыть глаза. Но я все равно ничего не вижу. Как я буду смотреть сколько времени, и когда мне есть пудинг?! Я нервничал и кричал. Было страшно. Приходили врачи и что-то кололи, что б я не кричал. Мама плакала.
Суббота.
Сегодня едем домой. Мне опять что-то укололи. Было больно. Теперь мне не хочется двигаться. Врачи опять проверяли глаза, и говорили маме, что зрения не будет больше. Мама уже не плакала. Но молчала и не спорила с врачами. Я стал слышать лучше. Но врачам я не сказал. Если скажу, опять будут что-то колоть и больно делать. Я не люблю, когда больно.
Воскресенье.
Дома спится лучше. Голова уже не так болит. Я проснулся по будильнику, значит в 8.00 утра. До 8.15 я умываюсь и чищу зубы. Это важно. Гигиена, это всегда важно. Так мама мне говорит. Потом я заправляю кровать и переодеваюсь. В 8.40 утра завтрак. На десерт в 9.10 утра пудинг. Люблю пудинг. Малиновый. Не черничный, черничный гадость. Потом я занимаюсь своими делами. Люблю книги. Мама говорит, лето - это время отдыха. Но я люблю читать. А еще больше, когда мне читают. Потом обед в 13.00, и дневной сон с 13.30 до 15.30 ровно. Вечером я играю в приставку или смотрю телевизор. Но теперь, я не знаю, что буду делать вечером... я же больше не смогу видеть... Ужин в 18.30. Я люблю, когда брокколи на ужин. Спать я ложусь в 20.00.
Сегодня я слышу лучше чем вчера. Я слышал, как мама готовила оладьи. Как выдавливала с тюбика сироп на оладьи. Хотя кухня у нас на 1м этаже. А моя спальня на 2м... Мама сказала, что мне нужно будет переселиться в комнату на 1м этаже. Мне это не нравится. В моей комнате все, как я люблю. А там нет. Поэтому, я опять нервничал и кричал.
Понедельник.
Сегодня опять ездили к врачу. Не люблю больницы. Врач опять сказал маме, что прогноз не утешительный. Не утешительный. Значит все плохо. Я это понимаю. Мама потом мне долго говорила, что я сильный. Что я справлюсь. МЫ справимся. И что я привыкну к темноте. Что она узнает у других врачей про операцию. Я не хочу операцию, это больно. Не люблю, когда больно. Мама опять плакала. Говорила, что верит, что все будет хорошо. Я верю ей. Она же моя мама.
Я верю ей. Я сильный. Я справлюсь... Я привыкну...