(Из цикла «Эпизоды советской жизни»)
НИИ, в котором я работал, был головным в нашей отрасли, и мы курировали, в научно-техническом плане, значительное количество заводов, территориально расположенных во многих регионах страны: Урале, Сибири, Поволжье и др. Некоторые из специалистов нашего предприятия, в том числе и я, дополнительно к своим основным обязанностям, были назначены ответственными за уровень развития того или иного технологического направления на этих заводах.
В связи с этим, мне, как и другим специалистам, время от времени приходилось посещать эти заводы. Наряду с выполнением своих основных обязанностей, в свободное от работы время я знакомился с жизнью, обычаями и культурой городов, в которых эти заводы находились.
Мне коренному ленинградцу, родившемуся и живущему в большом, красивом и современном городе, и знавшему о жизни в других частях страны, главным образом, из газет и киножурналов, демонстрируемых в кинотеатрах перед фильмами, пришлось многому удивляться, столкнувшись с действительностью.
Даже в городах областного значения рядом с относительно современными каменными строениями стояли бревенчатые избы с удобствами, как говориться, во дворе. В домах этих, правда, было электрическое освещение и водопроводная вода, но не было слива и газа. И в таких бытовых условиях жили многие работники завода, и не только простые рабочие, но и инженеры, и хорошие специалисты. И притом, не видели в этом ничего необычного.
О том, что в стране много пьют, по поводу и без повода, хорошо известно. И на ленинградских предприятиях после получки многие приходят с больной головой, и производственная отдача от них в этот день уменьшается. Но то, что происходит после получки на заводах в периферийных городах, я не имел ни малейшего представления. А происходило там следующее.
После получки, день или два, производственные цеха практически не работали. Некоторые рабочие, да и не только, с негласного разрешения начальства даже не выходили на работу, а вышедшие занимались какими-либо второстепенными делами. Сведущие люди «по секрету» мне сказали, что это делается во избежание поломки дорогостоящего оборудования и возможных травм работающих, т.к. отучить людей выпивать после получки невозможно.
Но больше всего меня удивил следующий парадокс. В продовольственных магазинах ассортимент был менее, чем скудный. Не хватало многих элементарно необходимых для нормального питания продуктов. В тоже время, на домашних столах в семьях заводских работников, приглашавших меня к себе в гости, было почти изобилие.
И мне разъяснили источники этого парадокса. Одним из этих источников являлся рынок, как официальный, так стихийный. Что такое официальный рынок – понятно. А стихийный, это возникающий ненадолго (до очередного разгона милиционерами) около какого-нибудь магазина, с товарами своего производства, или ворованными. А с продуктовых предприятий, таких как мясокомбинаты, пекарни т.п. воровали практически все работники, в масштабах, соответствующих положению каждого.
Другим важным источником был свой приусадебный участок или садоводство, в которых выращивали собственным трудом овощи, фрукты и ягоды, а иногда и мелкую живность. В летнее время эта продукция употреблялась в свежем виде, а в зимнее – в консервированном.
На мой удивленный вопрос: - «А как же государственные магазины?». Мне отвечали, что бывают случаи и в магазинах что-нибудь «выбрасывают». Но, в основном, получаемые ими в небольших количествах товары не доходят до прилавка, а распродаются, как это говорилось у Райкина – «с заднего крыльца».
Немаловажным источником, к моему удивлению, являлся привоз продуктов из значительно лучше снабжаемых центральных городов, таких как Москва, Ленинград и некоторые другие. Неудивительно поэтому, что работники курируемых нами заводов предпочитали по многим вопросам не вызывать нас к себе, а приезжать самим к нам.
В широком использовании этого источника мне пришлось убедиться собственными глазами. Мне сравнительно часто приходилось бывать в командировках в Москве, т.к. там находилось наше Министерство, Госстандарт и ВНИИГПЭ, в котором производилась экспертиза поданных изобретений. И иногда, когда я бывал в Москве, меня просили заскочить в город Владимир, для решения технических вопросов на смежном предприятии.
Из Москвы до Владимира ходили электрички, поэтому добраться туда было не сложно. Время в пути около трёх часов, т.ч. можно было даже отдохнуть, почитать или поспать. Ещё на вокзале я заметил, что приезжающие в Москву были налегке, без багажа, а отъезжающие были нагружены сумками, баулами, мешками. Что везли все эти люди я сразу не понял, но общая обстановка в некоторой степени напомнила мне военные эвакуационные годы.
Содержание их багажа мне стало ясно уже в вагоне поезда – все везли продукты. Как мне потом рассказали работники предприятия, куда я приехал, что от них даже организовываются специальные автобусные поездки в Москву за продуктами. Зачем, почему так происходило, мне было непонятно. Ведь не было войны, блокады, голода, хорошо работал транспорт, не было каких-либо территориальных ограничений.
В стране же была социалистическая плановая система, при которой продажа продуктов могла быть распределена по всей территории более или менее равномерно. Почему это не делалось, мне не могли объяснить даже довольно крупные руководители.
В те времена в народе ходил довольно популярный анекдот, в некоторой степени разъясняющий существовавшее положение со снабжением, суть которого я попробую изложить:
-- «Встретились на каком-то дипломатическом приёме высшие руководители СССР и США. Американский Президент рассказывает советскому Генсеку о затруднениях со снабжением самого дальнего их штата – Аляски, и просит поделиться опытом, как это делается в такой огромной стране, как СССР. Генсек ответил, что в социалистической стране нет сложностей со снабжением, все продукты завозятся в Москву, а оттуда все развозят сами».