Моя Победа

Юрий Трушников
    Я расскажу Вам о своей «Победе». Вообще-то это кинотеатр. 
    По его имени и район наш звали Победовским.
    Позднее, на описании здания я остановлюсь подробнее, потому, что мне и самому приятно это вспоминать, а к тому же, сейчас уже нигде и никогда не будет выстроено ничего подобного.   
     Все мое детство проходило или на улице, или на речке, или около «Победы». Представьте себе большую (по детским меркам – огромную) площадь. Площадь, всегда затененную высящимися большими кленами и тополями, между которыми все заросло кустарником.
       Она была заасфальтирована и огорожена от прилегающих улиц рядами скамеек – бетонные боковины и деревянные,  из толстой-в руку толщиной, рейки из которой  сделаны сидения и спинки.
       Асфальт площади почти сплошь покрыт трещинами, сквозь которые пробивается густая «гусиная» трава. Ее никто, никогда не полол, и она потихоньку разрушала асфальт. Между скамейками стоят ряды щитов с сообщениями  о новых фильмах, свежие газеты « Правда» и « Тюменская правда» и обязательные лозунги - « Партия – наш рулевой»,   « Решения … съезда КПСС в жизнь».  Кроме того стоял  киоск  «Пиво. Воды». Там действительно можно было купить и газированную воду и взять разливного пива.
        Сам кинотеатр огромный, по любым меркам, но деревянный. Кирпичной была только будка киномеханика, которая торчала на задах. По центру, на самом верху здания, щиты «КИНО ПОБЕДА ТЕАТР».
Кинотеатр, на моей памяти, не раз горел, но понемногу и каждый раз его восстанавливали. Последний раз он сгорел уже основательно, где- то в девяностые, тогда и был окончательно снесен.
   
    По широкой деревянной лестнице, без перил поднимаешься к двум массивным деревянным дверям. Слева вход в кинотеатр, справа  двойные двери, более тонкие, к кассам. Кассовый зал метров на 40 с высоченными под три метра потолками. Два зарешеченных окошечка. Напротив два больших, во всю стену окна, закрашенные до половины белой краской (вторая половина видимо никогда не мылась)  - из них открывается вид на площадь.
    На стенах объявления, приклеенные к покрашенным зеленой краскам стенам. Неистребимый запах табака, краски и старого дерева. Около окошечка расценки: Детский билет - 10 коп., взрослый - 20 коп.
     Большой плакат «Работает буфет». Очереди в кассе я видел редко, пожалуй, только, когда шел фильм «Фантомас» и, наверное, «Романс о влюбленных».
  Но вот билет на руках и идем в кинотеатр. Ряд и место на билете писались перьевой ручкой, или карандашом.
   Толстенные, деревянные двери,  способные выдержать длительную осаду. На входе бабушка. Маленькая, худенькая. Это такой сорт бабушек – тюменских билетёрш. Неспешно отрывается контроль - полоска на билете.
   Входим.
Слева большой холл с эстрадой в конце его. Непременное пианино. На нем изредка играли перед сеансом. Над эстрадой,  на стене, большой экран. Здесь перед сеансом иногда показывали новости. На стенах портреты актеров. В холле два окна по левой стороне, выходящие на улицу «Пристанскую». Справа две двери, непосредственно в сам зрительный зал - изнутри они завешены плотной, синей материей. В конце холла  небольшой проход к туалетам, которые закрыты теми же колоссальными дверями, снабженными мощной пружиной. Так что, если кто-нибудь пошел в туалет, то хлопок слышен на весь кинотеатр.
     В туалете особенная достопримечательность - огромное зеркало в красного дерева резной раме. Зеркало от старости покрыто сетью трещинок, но все равно отражает наши детские физиономии. В воздухе неистребимый запах табака и мочи. Запах настолько силен, что достаточно только зайти и потом благоухаешь еще долго, а если задержаться, то и подольше. А еще там стояла пальма в кадке, покрашенной вылинявшим синим цветом. У нее всегда были пыльные листья, а земля была густо утыкана бычками. Не смотря на это пальма не увядала и была всегда зеленой и с кусками мочала на стволе
    Справа, как пройдешь мимо контроля, большой  проем в буфет. Помещение метров 50 с высоченными потолками. Справа стойка, слева вдоль стены, столики. Столик - это круглая, под мрамор, столешница на одной, трехлапой  ноге. Сидеть - не положено.
     На стойке почетное место по центру занимал пивной кран, который под прилавком вставлялся в бочку. Когда я стал постарше, то помогал буфетчицам и бочки катать и кран в бочку вставлять и вообще помогать.  Рядом с краном стоял агрегат из двух стеклянных колб, заполненных сиропом и маленьким краником  между ними, для подачи газированной воды. Справа, чуть дальше, высилась стеклянная витрина с конфетами, шоколадом и бутербродами (бутерброд - это квадратик черного хлеба 5x5 сантиметра, с одинокой килькой, или кусочком рыбной консервы), а еще тарелочки с кусочками селедки, политой подсолнечным маслом и украшенной кругляком репчатого лука. Предлагались к пиву.
  А теперь пройдем в зрительный зал.  Зал огромный, даже по нынешним меркам. Амфитеатр деревянных кресел, с гулко хлопающими сиденьями. Причем, хлопали они оглушительно. Не помню, сколько было рядов, сколько было кресел в ряду. Помню, что много и рядов и кресел.
   Местная шпана забиралась на самые последние ряды, потихоньку выпивали там, а пустые бутылки пускали катиться  вниз и они катились по деревянному полу до самого экрана с оглушительным грохотом. На это, впрочем, контролерша не реагировала, как и на то, что в двери постоянно протискивались опоздавшие. При этом зал ненадолго заливался светом из холла, но протестов у публики это не вызывало. Понимали, что через некоторое время сами будут протискиваться на выход, чтобы покурить в туалете.

         Экран, ну очень большой. Это был один из первых широких экранов в городе. Не стерео конечно, но все равно!  Звук в зале был превосходный. Что было замечательно, так это то, что не было тогда попкорна и колы, которые хрустели бы, чавкали и всасывали над ухом.
 
      В начале каждого сеанса, на который приглашали оглушительной трелью звонка, начинался киножурнал. Звонков было три.
     После третьего закрывались обе двери, опускались светонепроницаемые, синие шторы и сеанс начинался. Сначала, всегда демонстрировали киножурнал. Как хорошо когда это был: «Орешек знаний тверд, но мы не привыкли отступать, нам расколоть его поможет киножурнал «Хочу, все знать!», или «Фитиль», но чаше всего это были «Новости дня». Причем они могли быть и прошлогодними.
      Помню, что когда рвалась пленка, или происходили сбои, не было свиста и криков. Все терпеливо ждали, когда неполадку исправят.   
      
        У «Победы» проходила наша с пацанами инициация, если так, можно сказать. Первая затяжка сигареты, первый глоток вина, первая драка, первый поцелуй! И именно в «Победу» я приводил свою будущую жену на «Романс о влюбленных».

       На месте «Победы» сейчас высится обычная  многоэтажка, но рядом остался мощеный булыжником «Масловский взвоз», как напоминание о тех временах, но и его уже заливают асфальтом.